蕾絲邊，F城自由賺稿人……
已婚。
丈夫是名醫生，技藝高超。不愛講話，不懂表達，刻板，簡單。
醫生很忙，總有人生總有人死，收入頗豐，卻冷落了自己的女人。
她待業在家，滿身激情，總感覺自己選錯了人。
生活本該激情澎湃，她認為。
私奔變成了業餘生活裡的樂趣。
她要去尋找一個更能託付終生的人，兩人可以頻繁變換角度和方式來進行生活，不會厭倦，花樣百出。
絕非醫生，她想。
於是她開始了一次又一次地私奔。
從F城到歡城，從希望到絕望。
陌生男人通常可以提供的就是激情。
她想要的是婚姻裡的激情，這對於一個季度需要做上百次愛的兩口子來說，無比艱難。
她經歷了各種各樣的男人，他們或者懂得她的身體，或者懂得她的風情，或者什麼都不懂她。
私奔本身是件美妙的事情，可每次的結果都是相同。看透，厭倦，分手。不過如此。
回到住處的蕾絲邊洗了個澡，她心疼自己有些淤青的臉頰，以及流血的嘴角，一陣悲愴從心中駛來，瞧那舞蹈家罵她的幾句低劣的話，真想再給那混蛋抓過來狂扁一頓。不打殘廢都算對他仁慈。
照完鏡子她塗上一點兒消炎的止疼膏，便光著身體走回了臥室。
回到臥室的路上，有三塊鏡子，兩大一小，三塊鏡子分別來自三個男人，她最喜歡收到的禮物就是鏡子。她喜歡照鏡子，對著鏡子說話和唱歌都是她為所欲為的表現。
她也喜歡裸體出現在房間角落裡，有時她會猜測對面樓上有人正在向這邊觀望，而她的裸體變成了別人意外的午餐，她在展示自己還算年輕的身體，而對方則是伴隨著陣陣心悸地去觀賞她，雙方此刻都不是寂寞的。這該多麼美妙！
臥室是木地板，她脫掉拖鞋踩了上去。
窗簾是拉開的，陽光炙烤在軟床上。那個舞蹈家昨夜說了無數多的情話，每一句每一語，都企圖和她承諾些永遠。可到此時今日，任何牽念都已蕩然無存，人各東西。
即便床還是這床，陽光還是那陽光。
蕾絲邊站在床鋪上，床單是鵝黃色的，圖案的形狀像女王頭上的皇冠。床軟得有些過分，她的雙腳陷在裡面，低頭看地面，抬頭看房頂，是件愉快的事情。
她使勁跳了起來，像小時跳的蹦蹦床一樣。
音響裡放了一張合集，第一首歌來自於槍花。她邊跳邊笑，她喜歡這樣不平衡的瘋狂的飛翔的。第二首放的是羊毛衫，她竟然隨著甜蜜的唱腔扭起了屁股，低頭看著自己還尖挺著的乳房，在一上一下地跳動。這一瞬間，給了她足夠大的勇氣和鼓勵。
第三首歌來臨的時候她已經鑽進被窩，很快地入睡了。那張合集上面扎了孔，傷到了第三首歌，那首沒有被放出的歌，名字叫《To bring you my love》。
蕾絲邊再次醒來的時候，已是轉天早晨，她誇獎自己睡功了得，竟然睡了14個小時。
她放上了一張獨立唱片，女歌手的聲音像是碎瓜瓜片一樣橙黃橙黃，細碎稀碎，她喜歡那樣明快簡單的歌，唱詞裡充滿了對生活的嘲諷，蕾絲邊心想這歌手該是辛酸的。
然後開始打掃衛生。
房間像一個儲藏室，整理的過程中不時會發現舊人遺落下的物品：香煙、閃存卡、名品避孕套的盒子、香水版仔、棒棒糖……它們讓她歡喜了好一會兒，她不時給那些物品對號入座。可是有的東西，主人是誰已經成為了一個謎。
對於自己的記憶能力，蕾絲邊是無奈的。
在過去收到的各種賬單中，竟然夾著一封信。信皮被時間磨損得很厲害，陳了土。
信文很短，內容如下：
小蕾：
你正在浴室裡洗澡，我坐在寫字台前給你寫信，隔著水聲，還依稀可以聽見你口中哼唱著的歡快的歌曲。
和你在一起時，我擔心時間過得太快。
因為你是年輕的，跳躍的。你讓時間變得細碎，你讓我也變得不再完整。
教書這麼多年，沒有休息過。這一次和你游玩到此，也算是一種出軌，伴隨著幸福。
想和你結婚，可是你有夫，我有婦。不知怎樣才能安心地維持下去這樣的關係。也許是我老了，患得患失地厲害。每日早晨起床，必先用手臂去找尋你的所在，不然會擔心你離我遠去。
數日來失眠嚴重，一旦睡著便噩夢連連。睡不著是因為要在你和我妻之間須做出一個抉擇，而噩夢連連的夢中，總會出現你棄我而去的鏡頭。
先說那個抉擇。之所以是“抉擇”而非“選擇”，是因為它是最終的。
拋棄我妻子是不道德的，可是我不能在靈魂上一直背叛她，不如放過她，給她自由。也許這麼想真的不對，可我竟然在不惑之年，為你有瞭如此瘋狂的決定，實在出乎我的意料。
而你還有丈夫，從你口中得知他亦非惡人一個，有時他對你的寬容竟會使我心生感動。這多少有些滑稽。
所以權衡再三，我覺得自己很笨拙無用。這個年紀，已開始謹小慎微，能行文至此，已是一種勝利。現在我能做的，只是等你的回答。
留箋於此，想好了給我電話。我把我的婚姻和後半生的幸福交給你去抉擇。
馮久
立冬後數日
這封險些被蕾絲邊作為垃圾扔掉的信，使她看完備受震撼。她開始回憶和這個教授在一起時的情況。而可以想到的未嘗不是交歡時的場景。
情節回放：
他們放起了交響樂，為的只是欲蓋彌彰的激情。他從中廳開始追她，她在前面跑，被追到臥室，又推開陽台的門逃逸，又穿越兩個房間的陽台跑回到中廳……
他們的聲音很大，夾雜在交響樂之中。歡樂而意淫的笑聲漂浮在樓宇之間。女人最終在沙發邊被捉到，他們的身體都還好，沒有喘。追逐停止，只剩下交響樂的聲音突兀地環回。
教授熟練地解開她的盤扣，脫掉她的葡萄紫色的緊身旗袍。蕾絲邊不漂亮但卻美麗，她留著齊劉海兒，此刻穿著胸罩和黑色魚網紋的襪子，馬上就到膝蓋的黑色皮靴，每一個男人見識到這樣的身體都不會拋棄她，就像這個教授，況且他還即將要領略她。
他親吻她的嘴，吻得有些亂，很用力，吻她的耳朵脖子鎖骨……後來脫掉她的靴子，還親了她的腳。她的襪子破了，嘴唇上的口紅染髒了他的襯衫領口，她的劉海兒也亂了，眼神也迷離了。她開始笑，那笑聲迴盪在交響樂當中。
……
回憶讓所有事物變得接近完美。這封信文又超越了那些回憶，給了她更廣闊無邊的感動。她為此愛上了這個叫馮久的40開外的教授。
她覺得這是天意。在絕望的時候讓她看到這個人親切誠懇的言語。
除了她丈夫，從來沒有男人寫過信給她，她因為激動和委屈，開始尖叫。
翻箱倒櫃找那個教授的名片，就像找保險櫃的鑰匙一樣。忙前跑後。
她的激情是巨大的，來得迅速，讓人驚嘆的。她是成年人裡的佼佼者。她是藝術家。
終於找到了那一串已經從手機裡刪除掉的號碼，如獲至寶。
拿起電話要撥過去的一瞬間，她突然浪漫起來。心想：我要對這個親切的男人好才行。從今開始，我要善待他的思，他的行，他的德。我也要真的做得如他說的這般好。我要給他驚喜，我要讓他變成皇帝。
她心滿意足地做了抉擇。