發現這一情況的是一個叫樹枝的男孩。
今天是星期一，輪到樹枝當值日生。他早早就到了學校，那時還沒有一個老師———回家度週末的老師還未回來。樹枝覺得校園很空曠，有點兒害怕，後悔自己來得太早了。可總不能再返回去，就在操場上一邊晃悠一邊等待老師與同學。在往操場走時，他路過林文藻的宿舍門口，當他看了一眼關著的門時，不知為什麼，他竟毫無理由地覺得那裡頭有個人。他
在操場邊上晃悠時，腦子裡總出現那扇關著的門。 “莫非林老師昨晚上就回來了?”樹枝想著，就又戰戰兢兢地走回校園。他在那扇門前站著，心裡有點兒發慌———樹枝說不清他心里為什麼發慌。他又想走開，但最終還是壯起膽敲響了這扇門。
門聲特別空洞，並在校園裡迴響著。
裡頭毫無動靜。
“林老師昨晚上沒有回來。”樹枝又往操場上走，但走了幾步，又折了回來，將臉貼到了宿舍的玻璃窗上。
早晨的第一束陽光正投照過來。
樹枝很容易就看到了宿舍裡頭的情景:林文藻的床乾淨而整潔，折得方方正正的被子，安安靜靜地擺在床上;那把掛在牆上的胡琴，紅木琴桿在晨光的照耀下泛著亮光。
“林老師昨晚確實沒有回來。”而就在樹枝打算將臉從玻璃窗上撤走時，他的視線偶然下移，突然發現了林文藻:他一動不動地躺在離窗口不遠的地上———也不完全是躺著，上身是懸空的。樹枝再一細看，只見林文藻的脖子上拴了一根長筒襪，那襪子又拴在一把椅子的椅背上，而那把椅子欲倒未倒，與林文藻的身體互為抵觸，形成了一個直角三角形，看上去誰都傾斜著，然而誰也未徹底著地，就這樣僵持在了空間裡，懸懸的，卻又顯得十分的穩固。樹枝心裡感到好笑:“這個林老師，在耍什麼把戲呢?”他看到林文藻的嘴角還掛著笑容，甚至還歪著頭望著他。他想問:“林老師，你在做什麼?”可是他覺得林老師的神情很專注，不好意思打攪，就掉頭走了———他再也不害怕了，校園裡有林老師。可是，這孩子剛走了幾步，突然想到了什麼，拼命地跑出了校園，一邊跑一邊大叫:“林老師死了———!林老師死了———!”他一個跟頭，摔倒在花園裡，爬起來時，鼻孔鮮血直流。他顧不上抹一抹鼻血，直往鎮上跑:“林老師死了———!”
有一群學生正往學校走。
樹枝穿過人群繼續往前跑，直到有兩個正趕往學校的老師緊緊抱住了他。
這孩子麵如土色，看清了是兩個老師，說了一句“林老師死了”，翻著白眼暈倒在了兩個老師的臂彎裡……
那群進了校園的孩子便趴在林文藻宿舍的玻璃窗上往裡看，緊接著也都大呼小叫地往校園外面跑:“林老師死了!林老師死了!……”
很快，這消息便傳遍了整個油麻地。
杜元潮趕到了。那時，宿舍的門不知已被誰打開了。他看了看屋裡的情形，對眾人說:“都往後退，保護現場!”轉身回鎮委會向公安部門打了電話。
十點鐘左右，公安局的小輪船停靠在了油麻地小學校後面的河邊上，下來了三個穿制服的公安。
杜元潮將他們先讓進鎮委會的辦公室，簡要地介紹了事情發現的經過，就將他們領到現場。
幾個公安，戴了白手套，東看西看，上看下看，拍照的拍照，記錄的記錄，測量的測量，很少說話，即使說話，也是在他們之間小聲嘀咕，誰也聽不見。
校園里人山人海，擠得水洩不通，將花園裡的花都踐踏了。
一個知道一點兒油麻地又不很熟悉油麻地的過路人，混在人堆裡問:“誰死了?”
“林文藻。”
“林文藻是誰?”
“林文藻都不認識!就是和戴萍談戀愛的林文藻!”
“戴萍是誰?”
“戴萍是誰?戴萍就是跟邱鎮長搞腐化的那個戴萍。”說者突然意識到了什麼，連忙閉嘴，並迅捷地掉頭打量了一下周圍，對那個還在追問的人很惱火地說，“走你的路吧，別問東問西的!”
一把椅子，一隻長筒襪，人就死了。油麻地的人覺得林文藻死得十分蹊蹺。油麻地也有過人自殺，油麻地人也看過其他許多地方上的人自殺。他們見過吊在樑上的、樹上的、風車桅杆上的，見過投河的、投塘的、投大糞坑的，見過喝鹽滷的、吃毒藥的、吃砒霜的，甚至還見過吞金子的，但還從未見過如此不可思議的自殺方式。這算哪一路的自殺呢?到底是教書先生，自殺都那麼斯文。可是，見過現場的與沒有見過現場的油麻地人，都不太願意相信這是自殺。幾個這地方上很智慧的人，還跑到一間空教室裡，拿來一把椅子，脫下褲子當長筒襪試著自殺，試了若干次，結果是下不了結論:好像確實是可以自殺掉的，又好像是根本不可能自殺掉的。
這期間，杜元潮喝著由老師們給他泡的茶，一直守候在學校的辦公室裡，一言不發。
公安局的人在現場察看了很久，一個個都皺著眉頭，他們顯然碰上了一個棘手的案子。
那門打開了，又關上，關上了，又打開了，反反复复地許多回。看樣子，那門也有什麼文章。
林文藻還是原初的那副姿態與神情，半躺在地上。
這幾個公安局的人，顯得很老練也很有章法。他們一直讓林文藻的原初狀態保留著，只是輕輕地碰一碰椅子，碰一碰他的額頭。他們有時會趴在地上，歪著腦袋去察看長筒襪拴在林文藻的後脖子上的情況。在未徹底將各種細節弄清楚之前，他們是絕不讓原先的狀態有一絲一毫的改變的。
在現場一邊站著陪同公安的是民兵營長，會不時地被提問:“現場確實沒有被人動過嗎？
”
“確實。”民兵營長說，“第一個進來的是校長，一個很有經驗的人。”
“將校長叫來。”
校長被叫來了，他說:“我第一個進來後，就守在門口，再也沒有讓第二個人進來過，直到杜書記來。他下令讓我們全體老師守在門口保護。”“你怎麼進來的?”
“是江老師砸開窗子，我從窗子跳進屋裡打開了門的。”
“門是拴著的?”
“拴著的。”
“確實是拴著的?”
“確確實實。”過了一會兒，校長說，“不過，記得有一回，林文藻對人說，他在外面也有辦法將房門在裡頭拴上的。”
公安局的人聽罷，又是一陣關門開門、開門關門，一臉狐疑。
現場的察看一直延續到下午。
杜元潮陪同公安在學校食堂吃了一頓飯。飯後，公安局的人提出要與第一個見到現場的男孩樹枝談話。樹枝被叫到了辦公室。在整個問話過程中，有一個細節是公安局的人反复追問的:“你當時有沒有看到門外面有腳印?”這一點，在公安局看來，是極其重要的。因為昨天下了一夜雨，如果是他殺，兇手就不可能不在地上留下腳印。
樹枝眨巴著眼睛:“不記得了。”
“好好回憶回憶。”
樹枝一陣抓耳撓腮後，忽然大叫起來:“有腳印!”
“光腳還是穿鞋。”
“穿鞋。”
“什麼鞋?”
“涼鞋。”
公安局的人搖了搖頭，說:“死者穿的就是涼鞋。”
樹枝說:“對了，就是林老師的腳印，我認得。”
“就沒有其他腳印了?”
樹枝又開始抓耳撓腮了。過了一會兒，又叫了起來:“有!”
“光腳還是穿鞋!”
“穿鞋。”
“什麼鞋?”
“還是涼鞋。”
“還是涼鞋?”
“跟林老師的涼鞋不一樣的涼鞋。”
“多大?”
樹枝用手比劃著:“這麼大，這麼大……”比劃了半天，他的手也不能停在一種長度上。
“你真的見到另外的腳印了?”公安有點兒疑惑。
樹枝不敢肯定了，又抓耳撓腮了。
幾個公安笑了，揮了揮手:“謝謝你了，小同學，你可以走了。”
樹枝一邊往人群裡走，一邊說:“我見到腳印了，涼鞋的腳印。”頗為得意。
許多人都聽到了樹枝的話，於是這話就被傳來傳去，加之公安一臉的疑惑和一連串神秘的舉動，眾人就有了一個判斷:林文藻是被人殺害的。眾人一下覺得問題嚴重了，並且都有點兒心驚膽顫。他們甚至在私下里排查起誰穿涼鞋———那時的油麻地很少有人穿涼鞋。排來排去，首先被想到的一個穿涼鞋的人竟然是鎮長邱子東。可一提到邱子東，人們心裡就咯噔一聲，再也不敢往下說了，因為，他們立即想到了戴萍，想到了戴萍與他的關係以及與死者林文藻的關係。
油麻地的人沉默著，不再去探究與猜測林文藻的死因了，但心裡卻又在克制不住地去聯想著……