此刻，陽太正走在二樓角落處的，一段狹窄的樓梯上。樓梯上慵懶地垂著一個光溜溜的小燈泡，顯得有些昏暗，而今天老師和父母的態度，也絕非明快的正面評價。
儘管如此，陽太的心情卻出人意料的並不沮喪，甚至還有點——喜不自禁吧。因為此刻，他正走在通往叔叔夜之介的“巢穴”——閣樓間的樓梯上。
這個閣樓，對於陽太來說，簡直是神野家的天堂，一個塞滿了夢想的地方。除了一面牆上開著小小的四格窗以外，閣樓間的四壁，都裝置書架，密密麻麻地排放著上萬冊書籍——歷史書、報告文學、數理化之類的學科書、各個領域的百科辭典、圖解生物學之類的圖鑑類書籍，還有世界各地的文學著作、神秘事件、恐怖小說，數量龐大，應有盡有，跟老爸那個只放著一點點了無生趣的實用類工具書的房間，有著天壤之別。就這個藏書規模而言，甚至連市區的小型圖書館，都要稍稍遜色一些呢。
當然，這裡的藏書基本都是面向成年人的。在陽太五年級的時候，夜之介叔叔就鼓勵他說：“憑你的頭腦，差不多就可以開始看看成年人的書了。”於是，陽太從那時候開始，就告別了之前的兒童讀物，捧起了面向成年人的書籍。
“剛開始，就不要看那些艱深的東西了，就看些有趣的小說類的書吧。”聽從叔叔的建議，陽太首先從書架上拿了夏洛克·福爾摩斯的故事和迪福的《魯濱遜·克魯森》來看。雖然福爾摩斯的偵探故事，還有魯濱遜的冒險故事，陽太都已經在看兒童讀物的時候讀過，但大人們看的書，不但有很多難認的漢字，還包含不少被兒童讀物刪節的、外國的知識和思維方式，所以還是有很多費解的地方。
比如魯濱遜·克魯森的故事裡，面向成人的書，不僅描寫了孤島上的冒險經歷，甚至還包含了魯濱遜與神的對話，簡直就像是跟兒童讀物完全不同的另一本書。夜之介叔叔說：“如果有不懂的地方，就自己一個個地去査，查的過程本身，就是一種享受；而知道自己所不知道的東西，更是一種享受。所謂讀書，本就是這麼一回事。”
於是，陽太就在艱辛的忍耐過程中（與其說是忍耐，不如說是任憑自己的求知欲，自然而然地漸漸高漲），對書籍發自內心地愛不釋手起來。
閣樓間裡除了閱讀用的一點燈光，再沒有其他的照明了，總體感覺相當晦暗——如果再給屋頂的粗梁，配上一隻倒掛的蝙蝠的話，就更有氣氛了。
陽太在閣樓間一現身，夜之介就把對著電腦的蒼白畫面的臉轉了過來，說：“喲，來了，我剛要下線，馬上著手你的事情嘍。喝點什麼？咖啡？”說著站了起來，讓陽太坐到位於房間中心的桌子邊上，自己則從旁邊的桌上，拿起咖啡壺，倒滿了一大杯深色液體，放到了陽太的面前——他的咖啡壺裡，總是熱著香濃的咖啡。桌上疊放著各種書籍、文件、CD、DVD、錄像帶等東西，跟一座小山似的，幾乎佔據了整張桌面，能用來放咖啡杯的地方，簡直小得可憐。
陽太往杯裡加了一大勺砂糖，然後輕輕地喝了一口香醇可口的熱飲。夜之介叔叔不像爸媽那樣，從來不說“咖啡對小孩子的成長發育沒好處”、“晚上會睡不著覺的”之類的話，而且也不像爸爸那般總是“好好學習！”、“看書就多看點考試裡會出現的文學書”（自己倒是連書都不看的）地發號施令。最難能可貴的是，他會介紹那些與現實利害無關、有意思的書和雜誌什麼的給陽太，對於那些人們認為毫無意義的話題，也會認真地跟他一起探討個究竟。
說到這個所謂的“叔侄間的關係”問題——因為不是親生父子，叔叔既不用嚴加管教，也無須強行灌輸成人社會的交際原則給侄子，所以不管從哪方面來講（對親生父母而言，可能未必好），無須負責的叔侄關係，反而成了一種有滋有味的忘年交般的關係。大家可別小看了這話——無須負責的叔侄關係——在不久的將來，陽太將會深切地體會到：比起自己的父母和老師，從這位活脫脫一個“潦倒鬼”的叔叔身上，他學到了更多的人生真諦。
“事情有點鬧大了呢。”夜之介往桌子邊上一坐，跟“共犯”似的，眨巴著眼色說道。
說起來，關於陽太作文的這件事，夜之介叔叔之所以會有“共犯意識”，確實是空穴來風。布拉姆·斯托克的小說《吸血鬼德拉庫拉》和由貝拉·盧戈西主演、陶德·布朗寧執導的經典恐怖電影《魔人德拉庫拉》的錄像帶，其實都是夜之介這個叔叔借給陽太的，甚至連他的這篇“問題作文”也是在這個閣樓間，這張放著咖啡的桌子上寫就的。
夜之介用像是在對大人說話般的口吻，對啜著咖啡的陽太說道：“不過，你在嫂子麵前，沒有說斯托克的書，是我借給你的，謝謝啦！”
陽太輕輕地聳了聳肩說道：“不是替你著想，只不過說出來反而更麻煩。不說別的，如果你在我媽媽那裡，失去了信任，我就會被禁止出入這裡了。”
“你小子，腦子還是那麼好使，嘿嘿！”夜之介微笑著，把細縫般的眼睛，眯縫成了一條線，“多虧你機靈，現在我反而得到器重了。”
這時，叔叔正了正臉色說道：“這個很好，那麼接下來……”
陽太則一面嘆息，一面重複著叔叔的話，隨聲附和道：“……對啊，這個倒是好了，可是終歸還是得接受，所謂的備戰'心理鑑定'的特訓。”
“……是啊……”夜之介擺起思考時的慣用姿勢——摸著他的雙下巴，考慮了片刻開口道，“雖然在嫂子他們面前，我那麼說了，其實我只不過稍微看過些有關心理學的書，沒到可以給你搞什麼'預想問題特訓'的程度。”
“啊？這樣啊……”陽太馬上不安起來，“那怎麼樣才能……”
“都說了，沒問題的嘛。”夜之介抬起手，制止了陽太的發言，“沒問題，就像我剛才說的那樣，那些到學校來的心理醫生，我肯定能讓他們乖乖聽話的。這次的心理鑑定嘛，只要我們這邊提要求，應該也會允許讓監護人參加的。如此一來，我就一塊去，跟那個三腳貓的心理醫生較量一下。”
“啊？夜之介叔叔你也去……”
“是啊，我也算是你的親人呀，當個小學生的監護人，總夠體面了吧。”
陽太雖然不認同“體面”這一點，不過還是點了點頭。
“所以說，那個心理醫生，主要由我來對付，你只要盡量少開口，然後老老實實地坐著就行啦。”
“這樣的話……真的沒問題嗎？”
“完全沒有問題得啦，包在我身上。別的先不說，總之，一旦心理鑑定開始，你就盡量不要做出任何帶有逆反意識的舉動。比如說：你不能採取對他們帶有反抗意識的、或者反社會的態度。坦率地講，即使談不上表現出強烈的逆反心理，對學校、老師、同學還有父母的不滿，也最好不要提。還有……”夜之介壓低了嗓音，更為鄭重其事地說道，“這可是最要緊的一點了，你可千萬別讓對方覺得，你好像對小女孩報有什麼特別的興趣噢。眼下，一旦涉及到這一點，大人們的神經，可是超級敏感呢。”
“啊啊，知道啦，我好歹也是有喜歡的女孩子的，但絕不是什麼變態的傾向。”
陽太所說的“喜歡的女孩子”，是一個名叫“真行寺留美花”的女生。那是一個皮膚白皙、戴著薄荷色塑料框架眼鏡的、小個子的女學生，在班裡並不搶眼。在學校時，她經常待在圖書館裡，看來相當喜歡讀書——也就是說，陽太也許是因為她跟自己是“同類”，才對她抱有好感的。這種好感別說是“變態傾向”了，頂多也就是連話都沒說過一句的、淡淡的單相思罷了。
聽了陽太的回答，夜之介一臉滿足地點了點頭，做起了“總結髮言”：“那篇作文，歸根結底就是一個喜歡讀書的小孩子，過於豐富的想像力的產物，靠著虛構的想像世界，和好擺噱頭的小幽默，當不得真——只要這麼堅持就好了。我的建議基本如此，你要不做個記錄？”
“啊！……不用了，沒問題的，很清楚啦。總之，那邊——大人們的社會，其實也像我們這樣——只要是稍微有些離經叛道的傢伙，其實他們還是打心裡頭害怕的，對吧？”
夜之介聽了這些話，倍感侄子深得自己思想的精髓，高興得眼睛都亮了：“啊啊，就是這麼回事！”接著把嘴抿成“ヘ”字形，回復了他一貫的憂鬱面孔。
“世間的人們啊，什麼都不明白。”他意猶未盡地繼續說道，“所以呢，如果腦子會轉，那就要善加利用，明哲保身，方為上策。”
其實，陽太剛才說的那句話，不過是他模仿夜之介平日里，常掛在嘴上的人生哲學的翻版，夜之介卻沒有反應過來，重新讚歎道：“你小子，真的才小學六年級？現在就對凡塵俗世如此達觀，將來哪還了得！”
陽太則像歐美片裡的人物那樣，聳了聳肩膀：“哎，像我這樣的特殊人類，果然只有去當個吸血鬼什麼的了。”
“啊啊，這倒是不錯。”夜之介當場爆笑，“這番回答，不能讓升學或者就業指導的老師聽一聽，真是太可惜了。”
夜之介誇張地笑了一陣，終於喘上來一口氣，帶著笑出的眼淚又問道：“玩笑先放一邊，你小子，將來到底想幹什麼呢？”
陽太一臉嚴肅地說道：“所以嘛，我說過了——我、想、成、為、吸、血、鬼！”
註釋： 聞名於世。 中的主人公。
註釋： 聞名於世。 中的主人公。