“離奇！埋葬自己的男人”這個標題出現在報紙上，是進入五月之後的事。
在自殺案件、美國飛行家愛子綁架事件等案件層出不窮之下，這樁案件以離奇的角度吸引了我的目光。
“——埋葬了自己？”
車子發動的同時，我挑起了話題。就連貝琪也忍不住反問。我為了引起她的注意，試著以報新聞的語氣述說。
“是的，就是自己鑽入洞底，再自己用土從上方掩埋自己。”
“那樣子做，身體會裂成兩半吧。”
我笑了：“這種事情實在是不可能吧——呃嗯，其實呢，自殺地點是在戶山原喔。聽說是在高田馬場那一帶，妳知道在哪兒嗎？”
“那裡正好隔開了近衛騎兵連隊和馬路呢。另外還有射擊場和陸軍技術總部等設施，基本上算是個遼闊的平原。也有小山，以及林木蔥綠的地方。”
她立即回答。
“妳差不多都記住了東京的地理位置嗎？”
“若不通曉地理，是無法勝任司機的。為此，也必須花時間實際走一遭，四處探看。”
“原來如此——說到曲町附近，衛戍醫院的遺跡也是塊相當大的空地吧。有比那里大嗎？”
“醫院當然是完全無法比得上那裡。”
“說得也是呢。聽說是在那邊樹蔭下一個不起眼的地方，被挖了一個洞，男人的屍體就埋在裡頭。是一個漫無目的走在平原上的醉漢，看到犬隻叫囂著，心生好奇於是走近，發現時嚇了好大一跳，才慌慌張張地去報警。”
“如此一來，是有人想把他埋起來，中途卻逃走了吧？”
作為上學前的晨間話題，這算是相當特異的內容。
“就是這點不可思議呀。死者是早稻田大學的學生，名為權田儀助，住在戶塚町一個名為面影館的外租宿舍裡。他早在數天前的夜裡，就已經下落不明了——而且，消失那天的傍晚時分，他還向宿舍的大娘提出請求，希望能藉他一把鋤頭。”
“鋤頭？”
“嗯。在外租宿舍的中庭，也有個小菜園，所以備有鋤頭。聽說呢，他向大娘要求將鋤頭借給他一天，說是想帶到大學去，要處理垃圾或是挖洞之類的。”
“這樣子啊。”
“雖然她心想，在這種時候借還眞是奇怪，不過，男學生說'明天一早要早起，希望現在就借給我''那好吧'於是藉給了他——據說是這麼一回事，然後，根據權田先生的褲子和鋤頭上沾附的泥巴程度，似乎能確定是他自己親手在戶山原上挖出了洞穴。”
“那麼，他為什麼會死了呢？”
“是喝了毒藥喔。洞穴旁邊遺落著玻璃瓶呢。是先將酒喝到一半，再倒入殺蟲劑的”
“——如此說來，究竟是怎麼一回事呢？”
“假使是自殺，他前往戶山原裡不引人注目的地方這一點，我能明白。可是，特地親手挖好洞穴，又喝下毒藥栽進洞裡，這一連串動作未免太過繁瑣。然後聽說調査了這名男人的房間後，發現屋裡放著許多江戶川亂步的著作。——貝琪，妳知道江戶川亂步嗎？”
只要有在看報紙的人，即便不願意，這個名字也會躍入眼簾。這名字常常出現在雜誌和書藉的廣告欄裡。那些廣告都是使用詭異悚然的圖片，附上虐殺少女、綁架以及吸血鬼等印得極大的文字。江戶川亂步是個良家子女不該知道的人——我總有這種感覺，因此不敢隨意詢問他人。
“是位書寫偵探小說的老師吧。前陣子才出了全集，宣傳時的聲勢可是相當浩大呢。”
“對對，就是他。”
“這麼說來，權田先生是他的書迷囉。”
“嗯，非常沉迷呢。然後呀，聽說在亂步寫的小說裡，有類似於挖掘墳墓，或是將屍體埋在墓穴裡的情節。報紙上便寫，會不會是受了這個影響，他才會挖洞自殺呢。”
貝琪側過頭。
“……這樣子的說法，也很奇怪呢。”
“他經常閱讀亂步那類的書籍，應該是個古怪之徒吧。給人一種，不曉得這個人會做出什麼事的感覺呢。”
“就這麼斷定的話，他也太可憐了——那個，雖然只是偶然間看到，但今年出的日記本中有本《新文藝日記》。每個月都有作家寫下的題詞。卷頭的一月是島崎藤村，十二月則是菊池寬所寫。”
“這樣子呀。”
事後回想起來，貝琪會提出文豪藤村，以及現今紅極一時的菊池寬之名，是為了去除我先入為主觀念的一種方法吧。的確，相較下江戶川亂步較無威望。
“三月則是江戶川亂步負責，他寫道：'牙齒打顫，五彩極光之夢正該如此'。您不覺得，是段很緊揪人心的話語嗎？'恐懼令人毛骨悚然'，這句話誰都能輕鬆地說出口吧。——可是，'美麗令人脣齒打顫'就不一樣了。我認為他捕捉到了美這項事物的本質，且並非光是以腦袋去描述。'夢正該如此'這個結尾，由於他是作家，想必後方是接'所寫'吧。但是，不是想寫，而是想看，這樣也無所謂。無論如何，都表現出了'想去夕陽的盡頭，看看那個一片火紅色的國度'，這種像是小孩會跺腳索求般，毫無虛假的渴求之心——如果是這樣的人編織出的作品，小的實在是無法相信，會只有光怪陸離的內容——”
我大吃一驚。光是聽見她提出藤村之名與江戶川亂步擺在一起，就夠讓我意外了，沒想到她竟能滔滔不絕地說出這番話。
“貝琪，妳正在使用那本日記本嗎？”
“並非如此。”
“那麼，為什麼會看見那段話呢？”
“方才說過了——就只是偶然間看見而已。”
貝琪眞是位不可思議的人。
註釋：
註釋：