第二周星期五上午，坐落在北區西之原三丁目處的公寓——《公館·浜岡》內，發現了他殺屍體。住在一〇三號室的名叫岸本徹夫的五十六歲男子被人射殺了。
事情的開端是上午十點半打給警視廳的一通匿名電話：“我殺死了住在北區西之原公寓——《公館·浜岡》一〇三號室的名叫岸本徹夫的人”，說完，對方立即掛了電話。聲音無法辨別是男是女，非常模糊。
接到電話的通信司令室的負責人開始還半信半疑，但還是聯絡了最靠近那裡的派出所，讓巡查前往《公館·浜岡》。巡查騎著自行車趕到現場，發現一〇三號室的玄關門被鎖上了。
按了好幾次門鈴，沒有任何人出來。繞到公寓的後邊，發現面對一〇三室陽台的兩間房間的其中一間，也就是正面看左手邊的房間窗簾與窗簾之間留有縫隙。巡查翻閱欄杆跳上陽台，透過窗簾的縫隙窺視室內，看見了男人仰面倒在了地板上。
巡查試著打開窗子，可無論左邊還是右邊的房間窗戶都上了鎖。於是，巡查將左邊房間的窗子玻璃敲碎把手伸進房間打開了月牙鎖，進入房間後，發現了屍體。屍體左胸被槍擊中，看起來是死了有一段時間了。
十點五十分警視廳的搜查一課第三擔任的搜查員到達現場，將《公館·浜岡》的入口用繩子封鎖，讓巡查負責看守。周圍頓時聚集了許多看熱鬧的人。
這是個五層樓裝修得很漂亮的建築，可以想像房租不是個小數目。以擔任者的早瀨警部為首，搜查員門紛紛越過封鎖線進入公寓入口。其中最年輕的涼子排在最後。
“犯人為什麼要打宣告犯行的電話呢？”涼子自言自語地說道。
同僚的藤本刑警回答：“為了讓屍體盡快被發現，好算出正確的死亡推測時刻吧？假設犯人已經想好了某種製造不在場證明的手段，萬一發現屍體發現遲了導致死亡推測時刻的範圍太廣，自己製造的不在場證明可能就會因此泡湯了也說不定。特意在窗簾之間留個縫隙，也是為了讓巡查早點知道這並不是普通的惡作劇電話，好讓巡查能夠確確實實地發現屍體。”
“不過，若真是想儘早讓人發現屍體不是應該更早一點打電話嗎？根據報告，發現者的巡查到達現場的時候，死者已經死了至少幾個小時了。犯人明明不必等到上午十點半，在犯案後立馬打電話就行了。屍體越早發現死亡推測時間也就算得越準確吧？”
“確實如此。”
“所以我認為，犯人的那通宣言電話並不是為了讓人早點發現屍體，而是有其它原因的。”
“這是你所謂的女人的直覺嗎？”藤本開玩笑地說道。涼子一時火氣上湧。這個男人總是動不動就說些看不起涼子的話。
第三擔任的搜查員們走進一〇三號室。進入玄關立馬就是餐廳廚房的套間，屋子裡面則是左右分房的兩間房間，門都是打開的。左側的房間能看見衣櫃和床，看來是作為臥室使用的。而右側的房間就是事發現場，是個約十三平米的寬敞房間。地板上鋪著胭脂色的絨毯。身旁靠牆處擺著桌子。左手邊的牆壁下擺放有書架和大型保險櫃。右手邊的牆壁上掛有不少風箏。似乎是被害者的興趣愛好。而房間的內壁有陽台窗。
岸本徹夫仰面倒在地板上。身高一百六十公分上下的小個子男人，臉上長著鬍渣的貧寒相。
身穿白黑國際象棋花紋的毛衣，駝色的棉褲。左胸部分染上了深紅的血液。那裡正是被手槍擊穿的傷口。
“子彈是在穿過被害者身體後，鑲在了這裡。”
所在管轄地的滝野川署的刑警說道，右手指著牆壁。風箏與風箏之間的米色牆壁上，嵌入了一顆黑色污點般的子彈。
而就在這時，驗屍官和鑑識課員進入了房間，於是第三擔任的搜查員和滝野川署的刑警們都暫且迴避到走廊一趟。
“這是放鑰匙的嗎？”
在走回玄關的時候，警部發現了門旁邊的邊櫃上擺著的木盒。裡面放著汽車鑰匙、自行車鑰匙，可說以能夠想像這是用來裝鑰匙的。
但是，裡面找不到門鑰匙。大概是犯人從這裡拿走鑰匙將門上鎖了後帶走了吧。
“有位自稱通勤被害者房屋的家政婦的女性來到這裡。”負責看守入口的巡查前來通知道。隨後警部立即命其將她帶過來。
被巡查帶上前來的，是個四十幾歲的豐滿女性，名字叫西川陽子，據說是從東京派出婦聯會派遣過來，於星期一、三、五的早上十一點到下午兩點，負責屋子的打掃清洗以及午飯的準備。從她臉色發青的模樣可以看出來自無法抑制的亢奮。那是遇到殺人事件的人們經常會做出的反應。
您一定是嚇壞了吧。警部對她安慰道。
“岸本徹夫先生是乾什麼工作的？”
“聽他說了是自由撰稿人。”
“自由撰稿人？那種職業住得起這麼豪華的公寓，僱得起您這種家政婦？”
“我也不是很清楚……不過確實是很賺錢的。雖然是二手的，不過他有一輛自己的奔馳噢。”
“岸本先生結婚了嗎？”
“他是單身。據說是不想被婚姻束縛，一次婚都沒有結過。”
“您對仇恨岸本先生的人物有沒有什麼線索？”
沒有。家政婦搖了搖頭答道。
“那和某個人發生糾紛或者和誰吵過架之類的呢？”
“也沒有。”
“關於書房的牆壁上掛著的風箏，那是岸本先生的興趣愛好嗎？”
“嗯。他還喜歡去錢湯泡澡。”
“錢湯？”
“每週他都要去他喜歡的那家錢湯一到兩次。是個坐車花五分鐘就能到的名叫《金魚湯》的錢湯。”
聽到《金魚湯》這個名字的涼子吃了一驚。被害者也經常去那家錢湯啊？想像一下開著奔馳去錢湯畫面，涼子忍不住差點笑了出來。
“玄關門旁邊的邊櫃上擺著的木盒，的是岸本先生用來保管鑰匙的對吧？”
“是的。家裡的鑰匙還有汽車自行車的鑰匙全都放在那裡。”
看來西川陽子對自己的雇主也知道得不是很詳細，再繼續詢問也沒有什麼收穫。
於是警部說了句“感謝您的配合”後便讓家政婦回家了。
“那個，我有一點很在意的地方。”涼子說道。
“你說。”
“剛才的那位家政婦，一直都是上午十一點鐘過來的對吧？”
“嗯，那又如何？”
“那意思就是，如果犯人十點半沒打電話的話，發現屍體的就是家政婦了。明明十一點家政婦就會來到發現屍體，犯人為什麼要在那之前告知警視廳呢？犯人打電話的時間是十點半，是家政婦過來的短短前三十分鐘。犯人為何不願意等三十分鐘，讓家政婦發現屍體呢？”
“真是有趣的著眼點啊。”
似乎挑起了警部的興致了。
“肯定是犯人不知道家政婦十一點要來吧。”藤本刑警硬生生地說道。看來是對警部讚揚涼子“著眼點不錯”感到不愉快的樣子。
“那種可能性也是有。不過，從犯人預先準備好手槍具有計劃性的犯罪來看，犯人應該是事先調查過被害者的日常生活才對。那麼理所當然就很有可能會知道家政婦每逢週一周三週五的上午十一點會來。那麼，犯人為何不讓家政婦發現屍體呢？”
“對於'犯人為何不讓家政婦發現屍體'這點，有必要在搜查會議室檢討。”
接著，第三擔任的搜查員和滝野川署的刑警們開始對公寓的其他居民錄口供。詢問他們作為到今早有沒有聽到槍聲或看到可疑人物之類的，還問了岸本徹夫的為人如何。
不過，沒有一個人聽到了槍聲。據說這個公寓的隔音措施做得很好，不是很大的響聲的話是聽不見的。所以使用消音器的話，周圍的居民聽不到槍聲也沒什麼奇怪的。另外，一〇三號室是靠角落的房屋，嵌著子彈的右手邊牆壁是外壁，所以子彈打進牆壁帶來的衝擊也不會讓隔壁的居民注意到。沒有人發現可疑人物，也沒有人能談及被害者的為人如何。
驗屍官和鑑識課員的搜查結束了，涼子等人回到現場。
“死亡推測時間是？”早瀨警部向驗屍官詢問道。
“昨晚的晚上十一點左右到凌晨兩點左右的時間內被害的。左胸上有一處貫通的槍傷，基本上是當場死亡。”
接著是鑑識課員的報告：“我們取出鑲在牆壁上的子彈做了魯米諾實驗後，發現了子彈上有血痕。這顆子彈毫無疑問是奪走被害者性命的子彈。被害者穿的毛衣前身部分我們還檢測到，上面附著了多數從槍口飛散出來的火藥。想必是在非常近的距離被擊斃的吧。”
“能否從子彈上得知手槍的種類？”
“從七點六二毫米的子彈來看，應該是託加列夫手槍吧。畢竟在八十年代初就有不少中國製的複製品偷運到日本來。”
“保險櫃的指紋呢？”
“只有被害者一個人的指紋。”
保險櫃左鄰的書架上，放著揭發各個業界內幕的書和紳士錄，還排列著過去號的周刊雜誌。大概都是記載過被害者文章的刊號吧？
接著，警部的目光轉向桌子。桌子上擺著鍵盤連著CRT畫面的機器。涼子曾在電視廣告上看過介紹。沒記錯，那是叫“文字處理機”的機器，CRT畫面上顯示著文字。
“看來被害者從軟盤裡調出過自己寫過的記事呢。”已經調查過的瀧野川署的刑警說道。
“軟盤？調出？什麼意思啊？我對文字處理機不是很了解，能給我簡單說明一下嗎？”警部說道。
“軟盤就是用來保存文字處理機生成的文本的記錄媒體。想進行文字處理作業的時候，就將軟盤放進軟驅裡，並調出自己要作業的文本。現在畫面調出的，是個文件名叫《社長去拉斯維加斯大豪遊？讓一流證券公司瞠目結舌的實態》的文本。文本建立日期是今年六七月的時候。我想應該是周刊雜誌的記事。既然是半年前寫的，是已經發表上去了吧，所以他調出這個的原因應該不是為了編寫而是為了閱讀。”
“既然已經發表了，那直接看周刊雜誌的印刷本不就行了？書架上可是擺有周刊雜誌的過去號噢？”
“也許是沒被採用的文稿，也可能是唯一缺少刊載該文的雜誌也說不定。”
“對於這點要好好查清楚。”
接著，警部又將目光轉移到大型保險櫃。門開著，裡面空無一物。
“看來是犯人用手槍指著被害者要挾他打開門，並將裡面放著的東西奪走呢。”
“裡面放著的東西是什麼呢？”涼子說道。
“足以讓犯人趕盡殺絕的重大物品——大概是恐嚇用的資料吧？和被害者富裕的生活一起來看，被害者實行了恐嚇敲詐的可能性很高。當然也有那種踏踏實實高年收的人氣自由撰稿人，然而這空無一物的保險櫃卻暗示了恐嚇存在的事實。犯人用手槍要挾被害者打開保險櫃，拿回恐嚇的資料。然後再將被害者射殺……”
“被害者八成是在取材工作中得到恐嚇的資料吧，我們要找到他恐嚇的對象的話，就得調查被害者至今為止都做了哪些取材。”
說的也是。警部點了點頭。
接著，搜查員門開始尋找手槍的下落。不過，凶器似乎被犯人帶走了，到處都找不到手槍。
另一方面，調查被害者所持品的藤本刑警發現了一個奇怪的事實。
岸本徹夫褲子口袋裡的錢包裡，只裝有幾張千圓紙幣和一些零錢，沒看到任何一萬日元紙幣和信用卡。
從他室內的裝飾和他的為人來看，岸本應該是相當有錢才對。
可是，為什麼他的錢包連一張萬元鈔或信用卡都沒有，這有點奇怪。
雖然有可能是犯人槍走了，但是那樣就不理解為什麼要特典將錢包放回被害者口袋。
犯人的心理應該是想盡快離開現場，所以應該會直接扔在一旁才對。進一步搜索的結果，搜查員從抽屜裡找到了五張一萬日元紙幣和信用卡。
一般來說信用卡都會放在錢包裡的，可見是岸本徹夫將其從錢包移動到抽屜裡了吧。
不過，為什麼要那麼做呢？