雷恩走進他哈姆雷特山莊中的劇場休息室中，陪著他的是一名男子，骨瘦如柴，卻有個鬱鬱下垂的臉頰，每走一步都顫動著。該劇場有條走道直通哈姆雷特山莊富麗堂皇的大廳，入口一面是整片的玻璃牆。室內不像一般劇院觸目是閃閃發光的金箔，主要由黃銅和大理石構成，正中央豎著一尊醒目的塑像，台座的銅版是英國詩人高爾爵士的著名追悼文複製品——莎士比亞傲然端坐高台之上，底下兩旁，分別立著麥克白夫人、哈姆雷特、哈爾王子和法斯塔夫。後面，休息室的後方，則是一扇鋼製的劇場正門。
雷恩邊認真盯著他那位一邊手勢一邊說話的同伴的嘴唇——彎著他修長的身子，一邊拉開那扇大銅門，兩人進了劇場。劇場裡沒有座，沒有一般的洛可可式裝飾，也沒有從天花板高垂而下的水晶燈——也不設包廂，更不掛排山倒海似的大幅壁畫。
舞台上，一名身穿臟兮兮工作服的禿頂年輕男子，昂立於一把梯子上，畫著舞台佈景。他帥氣十足地揮舞著手中的刷子，背景的正中央開始神奇地浮現出印象派畫面來——兩道簡單的直線勾勒出一條街道，兩線的外側則是扭曲變形的房子。
“太棒了，弗瑞茲！”大聲叫好的人是雷恩，他在劇場的入口處停下腳步，為年輕畫者喝彩，“我非常喜歡。”儘管面對的是整個空空如也的劇場，但雷恩的喝彩聲連一絲絲回音也沒有。
“好，”雷恩說著，坐進最後排的座位上，“你仔細聽我說，安東·柯羅普特金，你實在太低估你同胞作品的潛在力量了，潛藏在粗陋的外表下，有著真正俄羅斯的熱情，你若直接將這齣戲譯成英語，絕對會稀釋掉作品中原有的強大斯拉夫情感：至於按照盎格魯一薩克遜的戲劇形式來改編，你這可怕的提議，我覺得一定會……”
這時，大銅門被推了開來，奎西那瘦小蹦跳的身子，搖搖晃晃進了劇場。柯羅普特金應聲轉過身來，聽不見聲音的雷恩也跟著俄國人看向門邊。 “奎西，你是否打擾了戲劇的神聖呢？”雷恩充滿情感地問，馬上，他的眼睛瞇了起來，“你看起來累壞了，到底怎麼回事？你這鐘樓怪人卡西莫多。”
奎西跌坐進最靠近的椅子上，喃喃兩句算是跟高大的柯羅普特金打過招呼。跟著，他抱怨開來，“我整整搞了一天——上帝可憐才會有如此美好的一天，累？我——差不多整個人都散架了！”
雷恩輕拍老奎西的手，好像這個滿臉歲月皺紋的駝背老人只是個受委屈的小孩，“小矮鬼，有所收穫嗎？”
奎西布皮革般的老臉上忽地閃出一排牙齒，“這怎麼可能？是不是南美洲各國的領事都是這樣子上班的？真丟人，全出城去了，全度假去了……就這樣，一個也不在，我白白打了三個小時電話，還——”
“奎西，奎西，”雷思打斷他，“對這些人你得有點耐心，你也聯絡過烏拉圭領事館嗎？”
“烏拉圭？烏拉圭？”老人吱吱嘎嘎地念著，“好像沒有哩，烏拉圭？南美有這麼個國家嗎？”
“有，而且我相信你再去試試那邊，可能運氣會好些噢。”
奎西扮了個鬼臉，那的的確確是張頗醜的臉，跟著，他不帶惡意地用力敲了下柯羅普特金的肋骨，劈哩啪啦地走出了劇場。
“你這可恨的大老鼠！”柯羅普特金粗聲地說，“別把我的肋骨敲斷了。”
十分鐘後，柯羅普特金、弗瑞茲和雷恩三人正坐在一起討論個新劇本，老奎西又慢吞吞踱進了劇場，這次有了笑容。 “哦，真是了不起的提議，雷恩先生，偉大的烏拉圭領事10月10日星期六之前不會回來。”
柯羅普特金大腳乒乓乒乓踩著走道，雷恩眉頭一收。 “運氣真壞，”他低聲地說，“他也度假去了嗎？”
“正是，他回烏拉圭，領事館裡沒有一個人能——或說沒有人願意——提供任何信息，那個領事的名字叫荷安·亞賀斯，A—J—O—S……”
“我說真的，”一直認真思索的弗瑞茲這時開口了，“雷恩先生，這齣歌劇，我有意做個實驗。”
“亞賀斯——”奎西眨眨眼，仍繼續說他的。
“你說什麼？弗瑞茲。”雷恩問。
“把舞台橫著隔成兩半如何？技術上並不困難。”
“剛剛我還接了通電話——”奎西又費力想插話，但雷恩這會兒眼睛落在弗瑞茲嘴上。
“這值得認真考慮考慮，弗瑞茲。”老演員答的是戲劇那一邊，“你——”
奎西情急一拉雷恩手臂，雷恩轉向他，“哦，奎西，你還有什麼事呢？”
“我剛剛一直試著告訴你，”奎西憤憤不平起來，“薩姆巡官打電話來，說他剛剛扣押了德威特。”
雷恩冷冷地揮揮手，“愚蠢，但對我有點好處。還說些什麼嗎？”
駝背老奎西摸著自己的禿腦門，“巡官說，他們會盡快起訴德威特，但大概一個月之內還開不了庭。他說，刑事法庭在10月之前還在休庭期間，諸如此類的。”
“如果情形如此，”雷恩說，“我們就讓荷安·亞賀斯先生安安心心度完他的假吧，你也可以好好休息，卡利班，你沒事了！……現在，弗瑞茲，讓我們再來討論你的創意吧。”