警察總部內薩姆的辦公室，坐著個高頭大馬的男子，他焦慮不安的樣子，翻翻雜誌，剪剪指甲，把一根雪茄嚼得稀爛，又抬眼瞪著外頭單調陰暗的天空發呆——門打開時，他應聲跳了起來。
薩姆那張原來就難看的臉，此刻陰暗得一如外頭的天氣。他大步跨進來，把帽子和外套往衣帽架子上一扔，重重地跌坐在他桌子後的旋轉椅上，嘴巴不停地抱怨著，看也不看跟著他移來移去的大個頭男子。
薩姆拆著信件，用內線電話機下了幾個指示，口述了兩份回信，所有這些動作都結束了，這才像特別恩賜一般，用他嚴厲的雙眼，看著跟前那名不知所措的大個子。
“墨修，你要為你自己辯解一下？在今天太陽下山之前，你可能還有一堆活兒得乾。”
墨修結結巴巴的：“我——我可以把所有的事解釋一下，老大，我是——我是——”
“有屁快放，墨修，你搞清楚，你現在是為保住自己的職位而講話。”
墨修忍氣吞聲地說：“昨天我一整天都盯著德威特，就像你吩咐的一樣，整個晚上我一步也沒敢離開證券交易俱樂部。10點10分時我看到德威特走出去，鑽進一輛計程車，要司機開往渡輪碼頭，我跟著坐上一輛計程車，繼續追踪。車子從第八大道轉入四十二街時，陷入一堆車陣裡幾乎動彈不得，偏偏這時我那輛車又和別人的車發生擦撞，兩邊司機都下來吵得不可開交，我趕快跳上另一輛計程車，一路從四十二街再追下去，但沒看到德威特那輛計程車。我知道他是去渡輪碼頭，所以我們繼續走四十二街，到達碼頭時，要命的一班船剛剛開出去，要等兩分鐘後才有下一班，後來我渡過河到威荷肯，找遍西岸站的候車室，都沒瞧見德威特，看了時刻表，才知道剛發走一班到西安格塢的列車，而要到午夜12點過後才有另一班，我在想我他媽的應該怎麼走下一步，我很確定，德威特一定坐那班去西安格塢的列車走的，所以我跳上一輛巴士，再趕往西安格塢去……”
“倒霉透了，是吧，”薩姆和緩下來，攻擊意味消失了，“說下去，墨修。”
墨修深深一吸氣，跟著放鬆了下來：“巴士追過了那班車，我在車站等那班電車進站，可真他媽邪門的是，德威特居然沒在那班車上，我完全不知道怎麼辦了——我在想，可能是乘客一呼啦下車時我看走眼了，也可能早在我計程車擦撞那會兒，就被他們給甩了，因此，我打電話回總局準備向你報告，樓下的金格說你出門辦案了，要我呆在原地，看有沒有進一步的情況，所以我又跑到德威特住處那兒，在他屋外守株待兔。德威特一直到午夜過後好久才回家——應該在凌晨3點鐘左右，坐計程車回來的，然後，便是格林柏格和奧哈蘭跟著他出現了，他們告訴我渡輪碼頭那兒又出了謀殺案，還有命案後所發生的種種情況。”
“好好，去幹活吧，你現在去接替格林柏格和奧哈蘭他們。”
墨修匆匆離去才一會兒，布魯諾踱到薩姆辦公室，一臉愁容。
布魯諾跌坐在一張硬椅子上：“呃，昨晚後來還有什麼情況？”
“你前腳剛走，哈德遜郡的雷諾爾帶了堆人到現場來，我和他們一起離開候車室去搜伍德的住處，媽的，什麼鬼也沒有，布魯諾，標準的一堆垃圾，倒是找到更多他的親筆資料。你找過佛利克嗎？”
“今早我碰到他了，佛利克說沒問題，匿名信的字跡和其他伍德所寫的字跡完全一致，毫無疑問，信是伍德寫的。”
“還有，這幾份從伍德屋裡搜到的樣本，依我看也都一模一樣，這些先給你——你可以交給佛利克進一步鑑定，這一切都感謝我們的雷恩先生——媽的老蠢蛋一個！”
薩姆把一個大信封扔往靠布魯諾那頭的桌子，布魯諾疊好放在他的口袋中。
“我們還找到——”薩姆回到原話題，“一瓶墨水和一些信紙。”
“筆跡水落石出後，這些現在都不重要了，”布魯諾有氣無力地說，“我也要他們鑑定墨水和紙張，結果也是全都符合。”
“不壞啊，”薩姆用食指按著一疊文件，像洗牌一樣撥弄著，“這是今天早上來的報告，比方說，這兒有一份關於柯林斯的，我們要看他的反應，所以我的人故意告訴他，我們已知道上星期六之後，他還偷偷去找過德威特。柯林斯還是氣得七竅生煙。但他也承認找過德威特，也承認他找那老小子，還是因為隆斯崔的不實消息害他賠錢，要德威特負責，柯林斯說，德威特完全不理——老實說，我倒不覺得德威特這老小子這麼做有錯。”
“你對德威特的想法，今天早上好像有點變啦？”布魯諾嘆著氣。
“胡說八道！哪有變！這是就事論事。”薩姆眥牙咧嘴起來，“另外，我一個手下發現，從上星期六以來，德威特搭過兩次伍德的車，盯他的那個叫墨修——他昨晚也負責跟踪德威特，但該死的墨修，他搭的計程車發生了個小車禍，就這麼活生生把德威特給跟丟了。”
“很有意思的發現，只是太可惜了，如果這個叫墨修的昨晚能寸步不離監視德威特，現在可能一切都不一樣了，墨修可能正好目擊了殺人的經過。”
“現在，我最感興趣的報告是，從上星期六事發到現在，德威特搭了兩次伍德的班車，”薩姆仍中氣十足，“你有沒有想過？究竟伍德是怎麼知道誰殺了隆斯崔？謀殺當晚上他很明顯還一無所知，否則他應該多少會透露一些。布魯諾，總而言之，這兩次搭車的線索非常非常重要！”
“你的意思是說，”布魯諾沉吟著，“伍德可能無意中察覺什麼……對了！墨修發現德威特搭伍德的車，有沒有跟誰在一起？”
“沒那麼走運，他一個人。”
“然後，德威特可能不當心露出個狐狸尾巴，被伍德發現了。薩姆，我覺得這條線很值得追下去，”
但布魯諾表情又一下子冷了下來：“如果他寫信時不是怕成這個樣子……哎，反正事已至此，呼天喊地也沒用了，其他的呢？”
“全部就這些了，隆斯崔辦公室那邊呢？有什麼新發現嗎？”
“沒有，但我因此發現了一極有意思的事，”布魯諾回答，“你知道嗎？薩姆，根本就沒有隆斯崔立過遺囑的跡象。”
“但我明明記得巧麗·布朗講過——”
“看起來似乎是隆斯崔獵豔的一貫迷湯伎倆，我們搜他辦公室、他家、他的漂亮小套房、他的銀行保險箱、他俱樂部的櫃子以及一切可能的地方，沒有任何你會想到遺囑的東西。隆斯崔的律師，那個訟根尼格瑞說，隆斯崔根本沒委託過他立遺囑，就這樣。”
“只是哄哄咱們親愛的巧麗姑娘，嗯？就像哄騙前面那一串娘兒們一樣，他有沒有親戚在呢？”
“也沒有任何親戚家人的跡象，我說薩姆老小子，到時候裁決起隆斯崔這份海市蜃樓的虛無遺產繼承問題，一定有趣極了。”
布魯諾做個鬼臉：“他一毛錢也沒留下，債務倒是一屁股，他唯一的資產是德威特-隆斯崔證券公司的股份，當然，如果德威特願意吃下隆斯崔的股權，那還會有一些實質的……”
“請進，醫生。”
謝林醫生仍是戴著那頂布帽子——每人都猜想他是禿頭，但從沒有人親眼見過——走進薩姆的辦公室，他的眼睛滿是血絲，躲在圓圓的眼鏡後面，看起來更是茫然無神，牙縫裡插著根不怎麼衛生的象牙牙籤。
“早安，二位，你們是不是應該說，啊，謝林醫生，你昨晚辛苦了一整夜？不，你們從不會的。”他自憐地嘆口氣，一屁股坐在另一張硬椅子上，“我在那個好玩的哈德遜停屍間裡，可足足奮鬥了四個鐘頭以上，一步也沒敢踏出來。”
“檢驗報告都妥了？”
謝林醫生從胸前口袋取出一張長報紙，扔到薩姆的桌上，頭往椅背一靠，馬上睡著了。他那甜蜜滿足的臉一放鬆下來，顯得加倍胖。他的嘴巴大張，牙籤仍插在齒縫間晃蕩著，跟著，在絲毫沒有預警的狀況下，鼾聲忽然如雷響起。
薩姆和布魯諾兩人急著讀那份字跡非常工整的驗屍報告。
“什麼都沒有嘛，”薩姆咕噥著，“一堆沒意義的老詞，餵，醫生！”薩姆吼起來，謝林醫生努力睜開他的小圓眼睛，“這兒可不是旅館，要睡就回家去，我會想辦法讓24小時內不再發生任何謀殺案。”
謝林醫生掙扎著站起來：“哦，好，要說到做到哦。”一面搖搖擺擺走向房門，他忽然停步，門刷地貼著他的肥臉打開，雷恩站在門口面對他笑著。謝林醫生傻乎乎地沒回過勁來，隨即連聲抱歉著，一面讓開路。雷恩步入房間，謝林醫生則出門回家，一路哈欠連天。
薩姆和布魯諾起身，布魯諾帶著真誠的笑容：“歡迎，雷恩先生，很高興再見到您，昨晚我還以為您化成一陣煙了，您消失到哪兒去了呢？”
雷恩坐上椅子，他那李樹手杖有點神經質地置於兩膝間：“你必須把一個演員的戲劇性行為視為當然，布魯諾先生，有效吸引觀眾的舞台手法，首先便在於學會戲劇性地退場。但是得讓你失望的是，我的消失並沒有任何神秘的意味可言，實在是需要看的，我都已瞧在眼底，現場也再沒有我能幫忙的了，所以我回去哈姆雷特山莊我的庇護所去……哦，巡官，在這個灰暗天氣的日子裡，你可還好？”
“馬馬虎虎，”薩姆沒多大興致地回答，“對一個老演員來說，您起得真早，不是嗎？我以為你們演戲的——哦，對不起，雷恩先生——我以為演員都是一覺睡到午後才起床的。”
“不盡然的，巡官，”雷恩清澈明亮的眼睛閃爍著，“從人們不再尋找聖杯之後，我所從事的行業便是這地球上最活力洋溢的一種。今天早晨，我六點半起床，先在吃早飯前習慣性地遊兩英里泳，再坐上早餐桌滿足我高漲的食慾；接著，我試戴了奎西手製的新假髮，那是昨天完工的，奎西自認為是得意之作；然後我和我的導演柯羅波特金、我的舞台設計師佛瑞茨聯絡，再一封封享受我收到的大量信函；最後，我進入莎士比亞所在的年代，徜徉在那神奇而輝煌的古老歲月中——現在10點30分，我來到這裡，如何？就這麼一個平凡的日子裡，你也覺得這樣是很美好的一天吧？”
“當然當然，”薩姆回答，盡力讓語氣配合雷恩的歡悅，“但你們退休的人，總不會像我們這些工作壓力底下的人一樣，有一大堆的麻煩事，比方說——誰殺了伍德？雷恩先生，我是不會再求教你有關於那個名叫X的神秘兇手——你已完全知道是誰謀殺了隆斯崔了。”
“薩姆巡官！”雷恩語氣仍很輕柔，“你是逼我引述布魯特斯的那段話嗎？'我將耐心聆聽，並尋求得以既聆聽又回應如此崇隆事物之期，在那一刻到來之前，我高貴的朋友啊，請深思我言。'”
薩姆看布魯諾，布魯諾也著薩姆，兩人同聲大笑出聲，辦公室又洋溢著愉快的氛圍。
薩姆拿起謝林醫生的報告，不帶任何評論地遞給雷恩。雷恩把報告高舉眼前，心無旁騖地仔細研讀。這是一份簡明的報告，用華麗的德式書寫體一絲不苟地書寫。偶爾，雷恩閉上眼睛，集中一下精神。
報告上說，伍德落水時已失去知覺，但並未死亡，昏迷的原因係頭部遭到重擊所致，唯顱骨並未碎裂。這個落水時昏迷的推斷，謝林醫生寫道，可從伍德腹部的少量積水得到證明，也由此可知，死者落水後有極短的一段時間尚有生命現象。報告上總結說，合理的推斷是，伍德生前曾遭鈍器重擊頭部，失去知覺後，被人從船上投入水中，並因反复撞擊於默霍克船身和碼頭木樁之間而致死。
報告繼續寫著，死者腹部有尼古丁的跡象，但狀況輕微，顯示生前曾認真減低抽煙量；左腿的傷疤，至少已屆二十年時間，由癒合後的扭曲醜惡疤痕來判斷，當時為其療傷者顯然並非專業醫療人員；血糖濃度偏高，但尚不至構成糖尿病；有明顯酒精中毒的跡象，可能死者生前有嗜飲稀釋烈酒的習慣；從身體狀況判斷，死者係粗壯中年男子，紅發，手指扭曲，指甲凹凸變形，說明是或曾經是體力勞動者；右腕部位有骨折的跡象，但早已癒合；左臂有小塊青黑的胎記；還有一道兩年前闌尾炎手術的傷疤；肋骨也曾斷過，判斷約為十一年前，如今也已癒合；體重二百二十磅，身高六英尺半。
雷恩讀完報告，含笑遞回給薩姆。
“雷恩先生，您有沒有瞧出點什麼名堂來？”布魯諾問。
“謝林醫生是個工作態度十分嚴謹的人，”雷恩回答，“這是一份很完整的報告，受損如此嚴重的遺體，還能檢驗得如此仔細，功力真是非比尋常。到今天早晨為止，你們二位認為德威特的涉嫌程度如何？”
“您對這人這麼有興趣嗎？”薩姆有點顧左右而言他。
“非常非常有興趣，巡官。”
“昨天，我們，”布魯諾急速地說，彷彿由他來負責回答雷恩的問題，“派人盯了他一整天。”
“布魯諾先生，你該不會有意隱瞞我什麼吧？”雷恩輕輕地說，站起來，整整他的披肩，“但我相信你不會如此……巡官先生，謝謝你給我那張清晰的隆斯崔照片，在一切落幕前，這照片極可能發揮很大的效用。”
“哦，那是小事一樁別客氣，”薩姆回答，聲調一下子變得很親切，“我說，雷恩先生，坦白說我和布魯諾兩人都認為德威特最有嫌疑。”
“真的？”雷恩的灰綠眼睛從薩姆身上，再移到布魯諾身上，隨即整個迷離起來，他把手杖握得更緊一些，“我就不再打攪二位工作了，今天我個人也還有滿滿的行程。”
他邁著大步走向大門，到門口又一轉身：“請允許我鄭重地忠告二位，無論如何，在現階段暫時別對德威特採取明確的行動，我們正面對著最艱難的時刻，二位，我說的是'我們'。”雷恩深深一鞠躬，“真的，請相信我。”
兩人儀式性地朝雷恩揮揮手，雷恩輕輕地關上門離去。