卡吉士收藏品總庫，座落在麥迪遜大街上。那天深夜，當奎因警官、埃勒里·奎因、維利巡官率領著一大幫探警從各個方向包抄襲擊的時候，這一帶黑沉沉的，悄沒聲息。這些人行動起來也毫不喧嘩。從寬闊的櫥窗望進去，只見庫內一片漆黑，庫門緊閉，由常見的通電柵欄護衛著。然而，庫門旁側另有一個入口處，這引起了他們的注意；於是，警官跟維利湊在一塊兒耳語了幾句。巡官就伸出巨大的拇指去按電鈕，電鈕上面有這樣的字眼：夜間電鈴。大家靜悄悄的等候著。沒有動靜，維利就再去撳鈴。五分鐘過去了，裡面既無聲響，也沒光亮，維利哼了一聲，對幾個手下人揮揮手，大家合力推門。發出了一陣木頭的吱嘎聲，鐵鉸鏈的嘰啾聲，眾人栽倒在一堆，跌進了伸手不見五指的大廳。
他們蜂擁著行經一段梯級，來到另一扇門前，在手電筒的照射下，可以看出這扇門另有一個防盜報警器的裝置，他們肆無忌憚地猛力推門，顯然是毫不顧忌會有報警訊號傳到防衛局的中心樞紐去，結果就把門砸開了。
門內是一間長長的漆黑的陳列室，室的長度相當於整幢房子的長度。他們手中電筒的搖曳光束，閃映出牆壁上掛著的無數張不會動彈的描繪出來的面龐，也映現出放置在立地櫥內的珍奇古玩，還有許多件蒼白的雕塑作品。一切都是那麼井井有條，他們這群探警的到來，似乎並未使什麼人受到驚動。
將近陳列室的末端，靠左首，從一道開啟著的門口射出了一縷光亮。警官喊道：“史洛安！史洛安先生！”可是沒人應聲。他們朝著發出光亮處一擁而入，在進門處見那開啟著的鐵門上有一牌子：吉爾伯·史洛安先生專用。然而，這些人的目光並未長久停留在這個微不足道的細節上。因為，大家不約而同，全都倒抽了一口冷氣，在門口擠成一團，鴉雀無聲……
事實就是，那盞亮著的檯燈，無情地照著撲在桌上的吉爾伯·史洛安的僵冷屍體。
沒有什麼實物可供研究。這批人在房內四下站著——有人已經撳按了電燈的開關——低頭凝視著吉爾伯·史洛安的開了花的、血淋淋的腦袋。
桌子就在這專用寫字間的中央。他坐在桌旁，腦袋向左傾搭在一個綠色的台用吸墨器上。桌子的一側，正對著門，所以從門外的陳列室望到裡面只能瞧見史洛安身子的側影。他坐在皮椅內，身子前俯，左臂擱在吸墨器上面，右臂沿著椅邊垂向地板。就在右手下面的地板上，掉落著一支左輪手槍，離死人的手指尖只有幾吋之遙，就好像是從他手中滑到地上的。警官俯下身來，不去觸碰屍體，細細觀察了死者右面的太陽穴，寫字間的燈光恰好照在太陽穴上。太陽穴上有個深深的洞，支離破碎，血跡腥紅，濺著斑斑點點的黑色火藥痕——毫無疑問，槍彈正是從這兒打進去的。老頭子匍匐在地上，仔仔細細拆開左輪手槍。子彈是上滿的，就中缺少了一顆。他嗅了嗅槍，點了點頭。
“如果這不是自殺的話，”他一面站起來，一面宣布說，“那我就是猴子的舅舅吧。”
埃勒里對這房間打量了一番。這個寫字間，小而整潔，看來一切都有條不紊，沒有任何出亂子的跡象。
這時，警官已把左輪手槍用紗布包好，派一名探警拿去查查看是誰的手槍。
這名探警走了之後，他就轉身朝著埃勒里：“怎麼樣，事到如今，你還不滿足嗎？你還認為是一個圈套嗎？”
埃勒里兩眼出神，別有所思。他喃喃自語：“不，看起來是夠逼真了。不過，實在摸不透他為什麼非要自殺不可。無論如何，咱們今晚跟史洛安的談話中，一點兒也沒有使他感到你要請他吃官司了。當時根本沒有提到遺囑的事，鑰匙也還不曾搜到，而弗里蘭太太還未曾向咱們作過報告呢。我倒開始懷疑起……”
父子倆相互對望著：“史洛安太太！”他倆異口同聲叫了起來，埃勒里縱身抓起史洛安寫字桌上的電話。他急急匆匆地向接線台詢問了幾句，然後轉接電話總局……
警官注意力被分散了。隱隱約約的警笛聲，從麥迪遜大街上傳進了他的耳朵；接著傳來了刺耳的剎車聲，然後聽見階梯上響起了沉濁的步履。警官舉目向陳列室望去。卻原來是剛才維利巡官放開手腳毀壞報警電鈴所引起的後果。
衝進了一隊人，神情嚴肅，平端著自動武器。警官花費了好幾分鐘，使他們相信，本人就是偵探局中大名鼎鼎的奎因警官，而四下散開著的這些人全都是探警，並非盜賊，況且卡吉士收藏品總庫內顯然也沒有失竊什麼東西。當他對他們解釋清楚，把這隊人馬打發走後，他再回到寫字間時，只見埃勒里坐在一張椅子里大抽其煙，還從來沒有這樣心神不定過。
“發現什麼啦？”
“簡直難以置信埃……花了我不少時間，不過總算搞清楚了。今天晚上，這只電話機曾經接通過一次外面打進來的電話，”埃勒里情緒很壞，“是在一小時內。我再追查那隻打進來的電話，原來是從卡吉士家打來的。”
“我早料到了。這就是他怎麼會知道一切全完啦！有人偷聽到咱們在書房裡談論這件案子，就從家裡打電話到這兒來，給史洛安通風報信。”
“另一方面，”埃勒里沒精打采地說，“卻沒有辦法查明是誰向這寫字間打的電話，也無法查明電話裡講些什麼。充其量只能掌握到以上這些點點滴滴的事實。”
“依我看哪，這點事實已經綽綽有餘的了。托馬斯！”維利應聲在門口出現。
“快跑回卡吉士家去，把所有的人全部過過堂。弄清楚：今天晚上咱們搜查史洛安住處的時候，在樓下書房裡盤問史洛安和盤問弗里蘭太太的時候，以及在我們議論史洛安情況的時候，整個房子里共有哪些人。如果可能的話，你也弄弄清楚，今天晚上誰曾使用過這所房子裡的任何一隻電話——最要緊的是，千萬別放過史洛安太太。聽懂了嗎？”
“把這兒的消息傳給卡吉士家那幫人嗎？”維利嘟嘟囔囔地問道。
“那當然嘍。你帶些小伙子一起去。沒有我的命令，誰也不許離開房子一步。”
維利走了。電話鈴響了；警官接過聽了。這電話是那個被派去調查左輪手槍的探警打來的。他把凶器的根底查清了；根據登記，這管手槍是由吉爾伯·史洛安申請購買的。老頭子笑了起來，就往總部打電話給法醫助理塞繆爾·卜勞迪醫生。
他掛斷了電話，轉過身來，發現埃勒里正在察看史洛安寫字桌後面靠牆的一個保險箱，圓形的鐵門大開著。
“還不知道呢……好哇！”埃勒里把鼻樑上的夾鼻眼鏡扶扶穩，低垂著腦袋。小箱的底板上放著幾份文件，文件下面有個金屬東西。警官一把從他手裡拿了過來。
原來是個笨重的老式金表，已經老掉了牙，早已沒有滴答之聲了。
老頭子把表翻轉過來：“準是它，沒錯——！”他揮揚著表，高興得手舞足蹈，“埃勒里，”他大聲叫喊道，“水落石出啦！毫無疑問，整個這件麻煩事總算了結啦！”
埃勒里仔細觀察這個表。表底金殼的背面，蝕刻著微細的小字，字跡已經磨損得差不多看不出來了，就是這個姓名：亞爾培·格林肖。蝕刻的年代，確實相當久遠了。
埃勒里看來比以前更不滿意了。尤其加重他心事的是，警官把表揣進馬夾口袋中，說道：“這是不成問題的。罪證確鑿。史洛安顯然是在撈走期票的同時，從格林肖身上把表掏走的。再配上史洛安自殺這件事，那就千真萬確地坐實了史洛安的罪行了。”
“對此，”埃勒里愁容滿面地說，“我完全同意您的見解。”
過不多久，邁爾士·伍卓夫和佩珀副檢察官也來到了這個自殺的現場。兩人都鐵板著臉，俯視著吉爾伯·史洛安的遺體。
“史洛安就是這麼一個人，”伍卓夫說道。他那張通常總是紅彤彤的臉上，鼓起了青筋，“我早就知道，偷遺囑的人，頭一個就是他……這下可好啦，警官，萬事大吉了嗎？”
“是呀，謝天謝地。”
“這傢伙糟糕透啦，想一死了之啊，”佩珀說道，“真是膽小鬼。不過，我倒確曾聽說，史洛安這人素來娘娘腔……剛才伍卓夫和我正要回到卡吉士家去，半道上恰巧碰見維利巡官。他告訴我們這兒發生的事，我們就趕緊到這兒來了。伍卓夫，你就把遺囑的情況，跟他們談談吧。”
伍卓夫在角落中那張時髦的長沙發里一屁股從下，擦抹著臉：“沒什麼可多講的，那張殘片正是不假的。我想佩珀能證實這一點的；它跟我的捲宗裡那份副本完全相合——一模一樣。並且那個筆跡——手寫的格林肖的名字——正是出自卡吉士之手，一點沒錯，一點沒錯。”
“很好。不過咱們必須搞得確確實實。那張殘片和那份副本，你有沒有帶來？”
“當然帶來了。”伍卓夫把一隻大的呂宋紙袋遞給警官，“我另外還拿了幾份卡吉士手跡放在裡面，你不妨看看。”
老頭子往紙袋裡張望了一下，點點頭，就向站在附近的一名探警招招手。
“瑞特，你去找一找那位筆跡專家思娜·蘭玻。她家住址，你可以到總部去查。你找她把這個紙袋裡全部手跡都檢驗一遍。再把燒剩的殘片上的手跡也檢驗一下。我要立刻得到檢驗的結果。”
就在瑞特走出去的時候，瘦長個子的卜勞迪醫生晃晃悠悠地進了房間，嘴裡免不了咬住一根雪茄煙。
“來啦，醫生！”警官和顏悅色地說道，“又有一個死人來作成你的生意了。看來這大概是最末一個啦。”
“是這個案子的最末一個，”卜勞迪醫生輕鬆愉快地說道。他放下那隻黑拎包，朝著死人的破碎腦袋望望，“哼哼！原來是你呀，唔？我從來也沒想到會在這樣的場合下跟你再見面哪，史洛安先生。”說著，他就脫下了帽子和大衣，忙碌了一番。
他跪在地上忙了五分鐘後，站了起來：“明擺著是自殺，這就是我下的結論，除非在座的還有哪位另有高見，”他大聲說道，“左輪手槍呢？”
“我派人拿去了，”警官說，“拿去核查一下。”
“大概是。38口徑吧？”
“我之所以這樣說，”這位法醫助理叼著雪茄煙，繼續說道，“是因為子彈找不到。”
“你說什麼？”埃勒里馬上問道。
“別著急，奎因。到這兒來吧。”埃勒里和其餘的人都聚攏在桌子周圍，卜勞迪醫生朝著死人俯下身去，抓住了他稀疏逢鬆的亂發，把腦袋提了起來。剛才傾搭在綠色吸墨器上的腦袋左側，有一灘淤血，還有一個明顯的傷口；傷墨器上腦袋所碰靠著的部位，浸染著鮮血，“子彈穿過他的額骨。子彈一定還在這兒的什麼地方。”
他把屍體納在椅子上，曳成坐著的姿勢，不慌不忙的，就像是提住一袋濕漉漉的什麼東西。他拎住發潮的頭髮，把腦袋扯直，目光斜視地計算著：如果史洛安是坐在椅子上開槍自殺的話，子彈所必然穿行的方向。
“正好是穿出了開著的門外，”警官說道，“根據身體所坐的姿勢，不難判斷子彈的方向。咱們發現他的時候，門是開著的，所以子彈必定穿越房門而到了陳列室裡。”
警官跨過門口，進入了此時已是燈火通明的陳列室。他用肉眼估量子彈可能穿行的軌線，點頭簸腦，然後徑直往門口的對牆走去。那兒掛著一張厚厚的波斯古毯。老頭子仔細端詳了一會兒，用小刀子的刀尖撥弄了一會兒，於是得意洋洋地撿起了一顆微微碎裂而且擠扁了的子彈。
卜勞迪醫生哼哼哈哈地表示讚許，就把死人放回了原來姿態。警官捏住了致命的子彈，翻來覆去察看：“沒錯。他開槍自殺，子彈打透了腦袋，從左腦殼穿出，飛過門口，勢頭減弱，嵌進了門外面、對牆上的掛毯裡。嵌進得併不很深。全都查清了。”
埃勒里把子彈拿過來仔細看了看，在交還他父親的時候大聳其肩，神態之間十分古怪，總感到有什麼地方迷惑不解。當警官和卜勞迪醫生指揮著——事關緊要，老頭子堅持親自指揮——搬運屍體進去解剖的時候，埃勒里到角落裡去，坐在伍卓夫和佩珀的旁邊。
當屍體被搬過長長的陳列室的時候，維利巡官正在邁步走上梯級，他行經擔架，正眼也不看一看，就像步兵操練似的直衝進寫字間。他頭上那頂大氈帽，戴得像是閱兵式時的高頂皮軍帽，進來之後也懶得摘帽，就對警官大聲說道：“真不走運。”
“走運不走運，其實沒啥關係。你查到了什麼呢？”
“今天晚上沒人打過電話——至少，他們是這樣說的。”
“那是理所當然的嘍，無論誰打的電話，都不肯承認的。這一點，也許永遠也查不出來的了，”警官一面嗅著鼻煙，一面發表看法，“明擺著的，就是史洛安太太給史洛安通風報的信。咱們在書房裡講話和議論的時候，可能被她偷聽了去，她就捱到能甩掉弗里蘭太太這個尾巴時，匆匆忙忙給史洛安打了個電話。她或許是史洛安的同謀，或許是毫不知情，但偷聽到了咱們說的那些話，她心知出了什麼毛病了，就趕緊向她丈夫問清真相……反正難講得很。究竟是史洛安說了些什麼，或者她說了些什麼，都是問題啊，不過，至少這個電話讓史洛安明白事情已經敗露了。所以，他走投無路，只好自殺。”
“我看哪，”維利咕嚕著說道，“她是清白無辜的。當她聽到消息時，立刻昏厥過去——請你相信我，長官，她不是裝腔作勢，是真的昏厥。”
埃勒里心神不定地站起身來，也不大聽人講話，再次踱過來踱過去。他又把保險箱翻查一遍——看來沒什麼東西能引起他的興趣，他就逛到了寫字桌旁，桌上亂七八糟的堆滿了紙張文件，他的目光故意避開吸墨器上那灘被史洛安頭部滲血染成紫醬色的污跡。他對這堆紙張文件查閱起來。一本書冊似的東西，引起了他的注意，那是個皮面子的日記本，封面上壓印著燙金字樣：192_年日記。這個本子一半掩藏在紙堆之下，他一把就從桌面上抽了出來。警官走到兒子身旁，在他肩後張望，不知究竟是怎麼回事。埃勒里把這個日記本一頁一頁掀過——見每頁都寫得整齊端正，密密麻麻。他又從桌上拿起幾張有史洛安手寫字樣的文件，跟日記的筆跡對照，發現完全相符。他讀了讀日記本上的幾個片段，惱火地搖了搖頭，把本子合上——放進自己上裝的插袋中。
“其中有些什麼？”警官問。
“即使有的話，”埃勒里說道，“也不會使你感興趣的，爸爸。您不是說這案子已經結了嗎？”
老頭子冷笑一聲，走了開去。外面，那間陳列總室裡，一時人聲鼎沸起來。
在一群嘈雜不休的記者中間，站著一個維利巡官。不知怎的，給幾個攝影記者溜了進來，於是要不了多久，屋子內已是一片閃光，煙霧騰騰。警官一長二短地講開了頭；記者們忙著速記；維利巡官曾親身參預其事，也視為奇貨可居；佩珀副檢察官更是被那幫子舞文弄墨的人簇擁在正中央；邁爾士·伍卓夫則挺胸凸肚，神氣活現地滔滔不絕，他講話的要點就是：他，伍卓夫律師，早就看清了案犯是誰，然而——嗨，老弟啊，你們心中有數吧，這一番調查研究的官樣文章總是免不了的呀；警察總部和偵探局……
在這一陣非凡的熱鬧之中，埃勒里·奎因卻乘人不注意，溜出了寫字間。他在陳列室的雕塑中，在牆上懸掛著的一幅幅名畫下，穿行而過；他放輕了腳步，走下梯級，跨出了已被砸破的前門，隱身在麥迪遜大街的陰冷黑暗之中，如釋重負。
過了十五分鐘，警官走到了他，他正靠在幢幢暗影中的櫥窗上；發脹的腦袋中，興起了各式各樣的朦朧的想法，思潮起伏。