在警視廳的調查室裡，我又見到了立石警部。在警視廳的環境裡，他顯得格外的有權威感，冷峻的目光能讓心虛的人發抖。他用和眼神一樣冰冷的語氣對我說：“如果你覺得需要律師的話，可以要他到場。”
“為什麼？我不需要什麼律師，你們這不是把我當犯人了嘛。”我有些生氣地問他，既是在生警察的氣，也是在生自己的氣。我一點也想不出警察為什麼會揪住我不放。
“這是法律規定，我必須告訴你你的權利。法律規定你可以行使沉默權，你也可以請律師到場。如果你放棄這些權利，你應該知道你所說的一切將來都可能在法庭上成為反對你的證據。”
“你們到底想幹什麼？”我的心沉了下去。
“你認識山下美希子吧？你們是什麼關係呢？”他直截了當地說。
我大吃了一驚，為什麼他會提到美希子的名字呢？ “我們是大學同學，沒有什麼其它關係。刑警先生這麼說是什麼意思？”
“山下美希子是深田的前女友，一年多以前自殺身亡了。我們在調查深田的案子時查到了這件事。根據山下美希子的朋友的說法，你一直在暗戀著她。”
“這是誰在胡說？根本沒有的事。”我生氣地說，已經分辨不清是真的還是演戲。
“這是山下美希子自己說的。她對朋友說，能夠感覺到你是在愛著她，女人對這種事是很敏感的。她告訴朋友大概也有炫耀的意思，不過她說你默默注視的目光讓她很感動。”
美希子真的這麼說過嗎？如果是這樣，她為什麼還會被深田那個卑鄙的傢伙蒙蔽住雙眼呢。如果選擇了我，至少她現在還會活著。
“你因為山下美希子的死懷恨著深田吧，所以殺了他。”
我曾經在腦海中無數遍地演習過我的完全犯罪計劃，可從來沒有想過現在這種場面，我一下子懵住了，好半天才回過神來。 “刑警先生，深田死的時候我在御嶽山啊，怎麼可能是我殺的呢？”
“能夠證明那個時間你在御嶽山的只有你自己拍的照片。可是，那些照片是有問題的。”
我不敢相信自己的耳朵，“照片有什麼問題？”
“那些照片不是在今年5月7日拍的吧，其實是在去年拍的。”
“你說什麼，照片上不是有日期嗎？”
“照片上的日期可以自己調整。山下美希子是一年多以前去世的，你那時就決定要殺死深田了吧，所以事先在照片上做好了手腳。你真是有耐心啊，等了足足一年。”
“你在胡說什麼，哪有那回事兒。”我生氣地說。
立石沒有回答我，拿起放在桌子邊的一個大紙袋，從裡面拿出了幾張照片。他把一張照片放在我面前，“這是你拍的神社正門的照片，這張是我們在一天的同一時刻在相同地點拍的。”他把另一張照片放在我面前。兩張照片幾乎完全一樣，除了我拍的那張在下方有那對殉情的男女。
“這張照片有什麼問題？”我不自覺地問。
“你沒有發現嗎？”我突然討厭起他那種盛氣凌人的聲音了，“是樹啊。”
我的注意力集中到那棵神樹上，可是沒有發現什麼問題。如果是說樹上掛的祈願簽有不同的地方，那也是正常的，畢竟兩張照片是在不同的日子拍的。
“是這棵樹。”立石用手指指著鳥居旁的另一棵樹，那是一棵新植的樹，顯得還有些稚弱。 “兩張照片上的樹是不同的。”
我看出來了。我的照片上，那棵樹剛到鳥居的一半高一些，另一張照片上，它的樹梢已經碰到了鳥居下面那根橫梁。如果站在鳥居前看，可能不會發現這種差異，可兩張照片放在一起就能看出來了。
“一年的時間裡，樹長高了這些，你沒有註意到吧。”
我曾經仔細地觀察了周圍的環境，尋找是否會有和照片不同的地方，甚至還抬頭看樹上是不是有明顯的新鳥巢。可我根本沒想到樹會長高這件事。
我沉默了幾秒，開口說：“這可能是拍攝時有風，因為風的大小，使樹的高度有些許差別。警察先生並不能保證拍照時的風速和我那天一樣吧。”
“的確你說的有這種可能性，可是另一個問題該怎麼解釋呢？”他把我的那張照片又推近我一些。
還有什麼問題呢？我困惑地看著那張照片，難道是那對殉情的男女嗎？可是我記得辦案的刑警提過那兩個人的衣著服飾完全和照片上一樣，這是個幸運的巧合。
“你的照片裡拍到了這對男女，對你來說實在是太不走運了。”他冰冷的語氣裡聽不出有挖苦的成分，“照片上他們的衣著服飾和屍體完全一樣，這並不是巧合。那是因為他們希望能回到過去的幸福時光中去，希望能永遠活在自己留戀的那個時刻。自殺的人常常會有不尋常的想法，這是可以理解的。但是如同樹會長高一樣，時間是不可能停留的。”
他指著照片上的女子說：“這位女士一個月前曾經自殺過，被家人及時發現才救了過來。當時她用刀割開了脖子上的血管，流了不少血。一般女性不會用那種方式自殺，所以她的家人懷疑是男方下的手，也就是強迫情死。雖然那次被救了過來，但脖子上留下了一道明顯的傷疤。從那以後，她就一直把頭髮放下來，遮掩住傷疤。這就是女性的愛美之心啊。屍體被發現時，她的頭髮也是放下來的。另外，旅館的服務員也證實，來投宿時她的頭髮沒有束在腦後。和情人在遊覽禦嶽山時，她卻反而不顧他人的眼光，把頭髮束起來，露出醜陋的傷疤，這不是太奇怪了嗎？唯一的解釋只能是，拍這張照片時她不需要掩飾自己的傷疤，因為還沒有那個東西。”
我沒有說話，我是不是該找律師了呢，不過現在還不到投降的時候吧。
他又拿出了一張照片，那是一張黑白照片，照片中央是一輛汽車，看上去很像我的車。不對，那就是我的車，因為能看到車牌。
“這是在國道靠近沼津的地方拍下的。最近幾個月那個路口發生了多起交通事故，都是因為超速引起的，所以在那兒安裝了自動測速裝置。那個地方離禦嶽山大約還有五十公里遠，拍攝時間是5月7日下午五點二十七分。”他又指給我看照片下方電腦打印的時間。
我幾乎沒有聽見他的話，因為我正在拼命地回憶當時的情景。當我在暮色中趕路時，路旁的樹林裡是否閃過異樣的閃光呢？可是我一點印像也沒有，那時我全身心都充斥著緊張和興奮，根本無暇顧及身邊的環境。當我意識到禦嶽山就在前方時，腳下不知不覺地踩下了油門。
“可是這也不能說明當時我在東京啊。”我聽見一個陌生的聲音說道，而這個陌生的聲音竟然是發自我的口中。
“你故意使用時間錯誤的照片，想造成案發時不在東京的假象。可是你自己的行為證明了你當時在東京。”他又拿出了一個塑料袋，裡面是一包紙巾，我困惑地看著他。
“這是你在5月8日那天給川島刑警的。你仔細看這裡。”他把袋子翻過來，我看到紙巾包裝袋外印著那家店的店名、地址、電話，還有開張的日期。
“這是你在路上拿到的吧。如果只是把宣傳單塞給別人，大多數人都會順手就扔掉的。如果是紙巾一類能使用的東西，那麼基本上都會接受，商家就是抓住了這個心理，把廣告印在這上面。不過，到底有多少人會仔細看背面呢，這也是個問題啊。”
“可是這能說明什麼呢？”我說，“這個有什麼不對？”
“因為這個只派發了一天而已，就是5月7日開業的那天。當天晚上，那家店就因為兩個暴力團分贓不均被砸了，直到現在還在停業。這個案子還在暴力團對策課的人手裡。那家店就在案發現場附近。你如果是在御嶽山，那又是怎麼拿到這個的呢？”
我沒有回答。
“而能證明深田被害時你就在現場的最好證據也是你自己提供的。”
“什麼？”我茫然地看著他，我的完全犯罪計劃到底是從什麼時候起開始崩潰的呢？
“你告訴川島，星期天的棒球賽中西會首發上場的。中西在那場比賽確實是首發，可那是在比賽開始前，剛剛在休息室裡決定的。在那之前，就連中西自己也不知道能不能首發。大家都以為會是松村首發。你是怎麼知道的呢？”他冷冰冰的聲音像是從非常遙遠的地方傳來的。
是啊，我是怎麼知道的呢。我努力地想著，可腦子裡已經一片空白了。
“深田在遇害前接了一個電話，那是他的情人打來的，想問他當天晚上會不會去店裡。她說深田接電話時身邊有人，因為他們約好如果說話不方便的話，就使用暗語。同意見面就是首發，暫時不能見面就是替補。那天深田說了中西首發的話，你就是在那裡聽到的吧，無意中記住了。”
這是什麼樣的人啊，竟然用棒球作為和女人的暗語。我的完全犯罪計劃沒有料到會碰到一個怪人。
“天衣無縫的完全犯罪是不可能的。”我聽見立石這麼對我說。
是啊，完全犯罪實在太難了，在我的有生之年我已經不想再嘗試了。雖然他說我在一年前就特意準備了那些照片不是事實，可辯解那個絲毫不能改變我的處境。
我疲倦地轉頭看向窗外，在落日餘暉裡依稀看見了美希子婀娜的身影。