今年的5月7日是星期三，這對我沒有問題。我不用去辦公室上班，沒人會關心那天我在哪裡。為了保險起見，我還特地開車去了一趟禦嶽山。那裡的景緻還和去年一樣，車站前的那個時鐘還在老地方正常運作。我特意觀察了照片裡拍到的那幾個地方。因為還早了幾個星期，山上的杜鵑花還沒有開得那麼盛。不過，我相信到那一天一切都會和照片裡一致的。
我給深田打了電話，還到他的辦公室去了一次。和我一樣，他沒有到公司供職，而是自己開了一家皮包公司。這是他自己在喝酒時告訴我的。我跑去一看，情況就和我想像的一樣。他的公司在池袋一條偏僻的街上，辦公室在一幢舊公寓大樓的二樓。整個公司其實只有他一個人，連一個接待員也沒有。我注意到他的辦公室外緊靠著一條消防樓梯，直接通到後面的小巷子裡。這樣，我可以不必經過大樓的正門，直接到他的辦公室。一切都太完美了，我計劃好了每一個步驟，急切地等待著那一天的到來。