八月九日，早上七點，我到達了外處市。
高樓林立，有如迷你東京，那是二〇〇〇年時的印象。與后宮町相比當然是城市級的水準，但在未來人的眼中，這裡還有許多未開發之處，依舊充滿鄉下的恬靜自得。我記得小時候光是去外處市玩就興奮得不得了，現在看來，那顯然是個太悠閒的時代。
首先，我要調查這裡是否有“真籠莊”，若確定沒有，再去荷田野町。不過，實行這個計劃估計會相當困難吧。光把外處市整個兒找一遍就夠辛苦了，而且不知找到何種程度才算不用找了。要是判斷錯了，調查永遠都結束不了，不多花點時間找又不行。按照一般人的想法，要躲著家人，比起鄉下，這種城市地區才更適合。
如前所述，即使月鎮家在外處市，距離大學也就五公里左右的距離。姐姐為了家教的工作，從荷田野町坐路面電車或巴士去也很正常。不過，比起荷田野町，外處市的可能性更高。
我不由自主地這樣覺得。結果，我確實猜對了。
開始搜索前，我稍微補充睡眠，因為實在精疲力竭了。肚子又餓，只吃了兩個麵包，遠遠不夠。當時要是只買一個，現在就有一百一十四日元，說不定能買點什麼像樣的食物。我像發牢騷似的，一面在心裡批判半天前的判斷，一面走進作為高樓之間間隔地帶的公園。
數年後，這裡將易名“外處中央公園”並開始改造工程，變成寬闊的散步場所，而現在還是個被櫻花樹包圍的普通公園。一群鴿子正在我的腳邊啄食撒在地上的餌料。我選了一張長椅躺下，這個位置今後會變成高大的噴泉。
我迷迷糊糊地打了兩小時的盹，本還想再睡一會兒，但心裡急躁，就算強迫自己躺著也睡不著。我放棄了，站起身。
想去最近的派出所，本該在公園出入口的派出所卻不見了。派出所是在這個公園改建完才搬來的吧，那原址是哪裡？小時候明明經常來外處市玩，現在卻一下想不起來。
我環視四周，發現有位頭戴鴨舌帽、手持拐杖的老人坐在長椅上，一臉希望有人找他聊天的表情。我朝他走過去。
“不好意思，可以打擾一下嗎？”
“嗯？”反問，還是同意？老人獨特的聲調令我難以判斷。我面對直起身的老人，不禁有點退縮了。
“那個，請問派出所在哪兒？”
“派出所？在街角，有電子顯示屏的銀行的正對面。”
“這樣啊，謝謝……”後半句“您”還沒出口，我突然想到一件事。我從公文包裡拿出圓珠筆。這是年會上玩賓戈遊戲的安慰獎，它嶄新而奇怪的設計絕不存在於這個時代。
“不好意思，我想把這個作為謝禮送給您。”
“嗯？”老人再次直起身，目不轉睛地盯著筆，伸手去拿的瞬間——
事先雖然猜到了，可果真發生在眼前時，我還是大吃一驚。消失了，難以置信，真的消失了。剛剛還在我手中的圓珠筆，瞬間像一縷煙般消失得無影無踪。
老人愣了一下，笑出聲來，上半身輕輕地搖晃著。
“什麼啊，原來是魔術。真厲害，哎呀哎呀。”所幸老人如此善意地替我解釋道。
我露出不好意思的笑容，轉身離去。果真是這樣，我確信了。
果真是這樣。
貨幣之類流通至外部後危險性很高的東西，以及電話卡那種無法使用的東西，一開始就帶不進這個時代。即便是能帶進來的東西，比如衣服和剛才的圓珠筆，一旦被這個時代的人碰到就會消失。
“嗯？”我再次一驚。
離開老人走了一會兒，手上傳來奇怪的觸感。低頭一看，掌中竟是剛才消失的圓珠筆。我真覺得自己有點像魔術師了。看來，身上的此類物品並不會徹底消失。
我突然來了興趣，走進公園裡的電話亭，翻開裡面的電話簿，試著在角落裡寫上“我來自二〇〇〇年”，結果寫不了。準確地說，是寫完後馬上就消失得無影無踪。
我拿出自己二〇〇〇年版的記事本，翻到在羽田機場寫下“月鎮季裡子”的那頁，試著在旁邊寫上“永廣美保”。沒有消失，確實可以寫，這樣說來……
一如電話卡和電話機的關係，圓珠筆無法單獨使用，需要紙。不過，就像要用電話卡就得有配套的電話機一樣，紙和圓珠筆必須是同一個時代的東西。所以電話簿上寫不了，記事本上卻能寫。記事本和圓珠筆若缺少一方，另一方會消失；而正因為兩件物品是一套才能帶進來。沒有記事本，圓珠筆就寫不了；沒有圓珠筆，記事本也用不了，就算在文具店買了鉛筆也寫不上去。
衣服和鞋子亦然。正因為有穿著的人，它們才得以存在，外套和毛衣自己無法回到過去。反之，若我的身體和該穿的衣服不配套，可能也會消失。錢包和硬幣的關係也能用同樣的道理解釋。可為什麼非要配套才能回到過去？根本的問題先放一邊吧。
等等。在我差點就認定這個道理時，突然有一點想不通。若真是這種設定，月鎮季裡子的《茴香果實之酒》應該也能帶進來。書籍單獨存在無任何意義，要有讀的人才行。那樣的話，我讀不就好了。過去世界的人，比如剛才的老人想碰文庫本，它就會消失，然後現在回到我手裡，這樣不就得了。為什麼《茴香果實之酒》會消失？當然，同樣是未來的東西，圓珠筆和文庫本有什麼根本性的不同也說不定，可我想破頭大概也解釋不了。既然如此，那就乾脆下結論吧。
現在搞清楚一點：即使沒錢，我也沒法賣掉隨身物品，雖說帶的東西也值不了幾個錢。
認定這點後，我翻開電話亭裡的電話簿，想找找有沒有“真籠莊”的號碼。打電話問地址是最簡單的，可惜沒找到。是因為沒記錄，還是這本電話簿太舊？也許那間公寓根本不在外處市？
我勉強打起精神，朝街上的派出所走去，說不定“真籠莊”就在這附近。一問，執勤的警察連地圖都沒看，就告訴我這是附近新建的房子。我原本做好了在外處市內至少搜索一天的打算，因此不免有點洩氣。當然，即使名稱相同，那裡也未必是姐姐住的公寓。
我請警察畫了簡單的地圖，趕緊朝“真籠莊”走去。警察說就在附近，其實那條住宅街離派出所有約三十分鐘的步行距離。難道警察是因為巡邏的關係，才將它算進“附近”的範疇？還是那位警察偶然知曉而已？不管怎樣，這對我而言有點意料之外。
我從商店街路過。跟未來隨著大賣場的建成而日漸衰敗的景像不同，肉店和鮮魚店一大早就充滿活力。中華料理店和烤肉店的看闆對現在的我而言簡直是酷刑，我忙不迭甩開它們，奔進住宅街。
兩層樓的公寓很快就找到了，樓層嶄新而乾淨。我看了看信箱，沒找到永廣這個姓氏，但有三家沒寫名字，也許其中一個就是姐姐的房間。
接下來怎麼辦呢？正面進攻法，一間一間地找。沒寫名字的全是二樓的房間，我正要上樓，就在那時——
我停下腳步，呆住了。樓梯中央站著一位凝視著我的女性，不，應該說是少女。
她一頭齊肩的頭髮，牛仔褲打扮，小男孩般的纖細身體，明顯只有十幾歲，可她一動不動注視著我的瞳孔卻如成人般深邃。我的內心好像全被看穿了。
“你是……”不知不覺說出了口，“你難道是……月鎮？”
《茴香果實之酒》上的作者近照更像大人，但毫無疑問，眼前的少女就是她。
“你是月鎮季裡子……吧？”
她面無表情，緩緩從樓梯上走下來，同時做出像是捲起上衣袖子的動作。她穿的是短袖T卹，看起來像在撫摸露出的手臂。
“呃……”我有些迷惑了，“怎、怎麼了？”
“手錶……”少女開口了。沉著的女低音絲絲滲入心頭，難以想像那屬於十四歲的少女，“能把手錶借我看一下嗎？”
“手錶？”我不明白情況，唯有伸出左手，“這樣？”
“謝謝。”少女點點頭，露出慈母般的微笑——至少在現在的我眼中是如此。
“初次見面，我是月鎮季裡子。您是永廣影二吧？”