“可是你知道，達維，這很不妥。”
“是很不妥。”達維·佩蒂約翰自鳴得意地說。她從游動侍者的托盤裡換了個滿杯。
“我跟你說過，哈蒙德，我不是那種虛偽的人。”
“你昨天才為已故的丈夫舉行了葬禮。”
“天哪，別跟我提那個。那可真是淒慘的荒誕事。難道你不覺得無聊透頂嗎？”
哈蒙德不由自主地笑了笑，接著向給他端酒來的侍者表示謝意。
“這將會成為他們今後幾年的話題。”
“這就是我的基本目的，親愛的。”達維說道，“這個小小的晚會就是要氣氣那些臭女人，因為我不管做什麼，她們都會在背後饒舌。既然如此，為什麼不索性大干一場？”
無論怎麼看，這也不是個小小的晚會。佩蒂約翰住宅樓下的房間裡熙熙攘攘，人頭攢動，除了朋友和熟人，還有一批食客。這些食客生性放蕩不羈，即使這個新寡在丈夫葬禮後的第二天就舉辦這樣的晚會，他們也不會說什麼。這不可能被誤解成節日紀念活動。這是一次很不妥當、很不適時的酒神節，當然這也是她的基本目的。
“難道盧特不會因此而生氣？他會發心髒病的。”
“他發了心髒病。”哈蒙德說道。
“哦，是的。我差點忘了。”
“他發心髒病前有沒有預兆？”
“血壓讀數不正常。”
“他不吃藥？”
“他應當吃藥，可是吃藥會降低性功能，所以他就把藥停了。”
“這個你知道？”
她笑了起來。
“你看呢，哈蒙德？他發心髒病也要怪我？聽我說，這是他太固執，自找的。他說過，如果要他在發洩和發火之間做出選擇，他會選擇發火。”
“他不是發心髒病死的，達維。”
“不是。這混蛋是被槍打死的。從背後。為打死他的人乾杯。”她舉起杯子。
哈蒙德可沒有這個心情。對她的舉動，他略感不安。他把注意力轉向晚會。從他們所站的二樓走廊上，可以清楚地看見下面的熱鬧場面。
“我沒看見有'老衛士們'來嘛。”
“沒有邀請他們。”她呷了一口酒，淘氣地笑了笑。
“他們正美滋滋地觀察這一切大大小小的罪過，為什麼要掃他們的興呢？”
這次晚會將為喜歡饒舌的人提供大量素材。搖滾樂隊的喇叭音量開到了最大。點心小吃豐富多樣。酒水更是隨便享用。連毒品都能弄得到。哈蒙德剛才就看見來賓中有個臭名昭著、多次逃脫懲罰的毒販子。
他看見一個最近走出創作小天地的暢銷小說作家。為慶祝自我解脫，此人公然帶著情人來赴會。這種恬不知恥的公開亮相也許會引起人們的注意，而離他們不遠處有個年輕女人卻是個例外。她正向一些人展示她新近做的隆胸，甚至讓幾個熱心的崇拜者摸一摸，體驗體驗。
“為這個，她錢也花了不少。”達維挖苦說。
“你認識能打折扣的乳房整形醫生？”
“不認識。不過我認識的那個水平更高。”哈蒙德斜了她一眼。她發出沙啞放蕩的笑聲。
“不，親愛的。我的是天生的。不過，我跟他睡過覺。他是個討厭的情人，但是就工作而言，他絕對是個完美主義者。”
哈蒙德又斜了她一眼。
“我來了之後，一直想問你、，”
“問什麼？”
“你跳過肚皮舞沒有？”
“是不是很妙？”
達維張開雙臂，踮起腳翩然轉動以展示她的衣裳。這是一身大紅的生絲套裝，由托住乳房的緊身上衣和一條緊身長褲組成。那褲子束得很低，就像要掉下去似的。她的腰上掛了一串細細的金鍊，每隻手臂上都套了十多隻金鐲子。
她猥褻地挺了挺腹部，扭了扭臀部，停止了轉動。哈蒙德笑著說：“妙啊。”
她放下手臂，皺起眉頭看著他。
“你這麼說對我有莫大的好處。哈蒙德，我們為什麼不是情人呢？”
“我要有的話，就要有好幾個。”
“你真該死。”他笑起來，可是她的眉頭卻皺得更緊。
“我開晚會連個男朋友也沒有，這時候你怎麼說這麼討厭的話？”
“那個按摩師呢？”
“桑德羅。我讓他走了。”
“星期天？神速嘛。”
“你知道，我一旦下了決心，會是什麼樣的情況。”
“是他讓你不痛快了？”
對他這樣的玩笑話，她譏諷地笑了笑。
“哈——哈。”
“一言難盡？”
“天哪，不是。他不是情人，只是玩物。他的那玩意兒比他的腦袋還大。”
“讓女人銷魂的男人。”
“一段時間裡，也許。我感到膩味了。”
“膩味是你最詛咒的。”
“說得不錯。”她看著樓下的人群，嘆了口氣，“我精神很正常。”她抓住他的手。
“跟我來。我給你看樣東西。”
她拉著他穿過走廊，進入她的臥室。門關上之後，音樂聲小了，使他們多了幾分清靜。她靠在門上，閉上了眼睛。
“太煩人。我頭都給吵大了。”
“你不能丟下自己的晚會不管，達維。”
“認識我的人是少數。他們正好想參加晚會，這下可找到了機會。我去不去無所謂。再說，他們很快就會喝得醉醺醺的。”她朝前走了幾步，把高跟涼鞋蹬掉，然後把酒杯放在靠躺椅的小桌子上。
“再來一杯？”
“不了，謝謝。”
她從他手中把凝結著水珠的杯子拿過來，跟她的杯子放在一起。接下來的事情使他措手不及。她抓起他的雙手放在她赤裸的腹部，踮起腳親了他一下，再次轉了一圈。這一次雖然沒剛才的幅度大，但卻貼著他的腰際，用意已經不言自明。
他吃了一驚，立即把頭朝後一仰。
“這是乾什麼？”
“還要問嗎？”
她用雙臂鉤住他脖子，想再親他一下，可是見他沒有反應，就把踮起的腳跟放下，明顯失望地看著他。
“不干？”
“不，達維。”
“就不能逢場作戲？跟老朋友都不干，那你能跟誰？”
“你能跟誰？”
她咧嘴一笑，想再次吻他的嘴唇，可是他把頭一偏，讓開了。
“達維，我們都不是小孩子了。已經超過偷吃禁果的年齡了。”
“感覺會很好的。”她故意誘惑他，“會比第一次好得多。”
“這是肯定的。”他微微一笑，雙臂在她腰際熱烈地一擁，然後把手臂放下。
“可我不能這樣。”
“你是說不願這樣？”
“是這個意思。”
“哦，天哪。”她低聲說道。她的手臂慢慢放下，從他胸部漸漸滑落到腰帶上，最後完全脫離了他的身體。
“告訴我，不是那樣的。”
“什麼？”
“你跟她好上了？”
他的心跳都停止了。
“你怎麼發現的？”
“哦，別哄我了，哈蒙德。幾個月來人們一直在悄悄議論，說你們形影不離。”
“斯蒂菲！”他頓時大大鬆了一口氣，“你說的是斯蒂菲？”
達維大惑不解地把頭一歪問：“我還能說誰？”
與其回答她的問題，還不如承認他與斯蒂菲的風流事。
“我跟斯蒂菲好過一陣子，可是現在已經分道揚鑣了。”
“你發誓？”她瞇起眼睛疑惑地看著他。
“以童子軍的榮譽發誓。”
“哦，聽到這話我非常高興。你星期天晚上來的時候，我給了你許多機會，想听聽你怎麼貶損她，可是你沒有。我當時就想，那些謠傳大概是真的。我很傷心。哈蒙德，我是說，她哪一點吸引你？她沒有風度，沒有幽默，沒有品位，我真想打賭說，她連勞工節後要穿白鞋子都不一定知道。”
哈蒙德笑起來。
“你這個大騙子。你想讓人們相信你是超凡脫俗的，可是實際並非如此啊。”
她恢復了高貴的姿態。
“有些事是做不出來的。”
“穿白鞋子的事是非常忌諱的。”
“你已經有了意中人，對吧？”她突如其來地問道，“不要用'誰，我？'那一套話來搪塞，因為我知道我沒有猜錯。”
他既沒有承認也沒有否認。
她有點惱了，用拳頭叉著腰。
“我主動送貨上門。”
她指的是她那優美的胴體。
“對這種不附條件的癡情相許，你竟然無動於衷。如果你不是同性戀，那肯定是愛上了另一個女人，要么就是我已經失去了女人的魅力，那我還不如今天晚上就自殺算了。告訴我，是什麼原因？”
“我不是同性戀者，你也沒有失去魅力。”
她完全可以說兩句為自己的風韻感到自豪的話，可是她沒有。既沒有說“這我知道！”也沒有說“你騙不了我，哈蒙德·克羅斯！”這種話她都沒有說。
她看著他嚴肅的面孔，平靜地說：“我想也是這樣。你是什麼時候遇到她的？”
“最近。”
“是新的玩物？還是有什麼與眾不同？”
哈蒙德凝視著她，為跟不跟她說實情而感到為難。在跟斯蒂菲相好之前，他曾經跟許多女人好過，可是時間都不長。查爾斯頓的人都知道，他是個理想的男人，出身富裕之家，個人大有發展前途。大膽地追他的單身女子有一大串。那些想替女兒找個如意郎君的女人都認為他是最好的選擇對象。
他自己的母親也不斷張羅，把他介紹給她朋友的女兒或者親戚。
“她是個非常可愛的女子，家庭背景非常理想。”“他們家在佐治亞州，做木材生意的。也許是輪胎之類。”“她是個難得的好姑娘。我想你們將是天生的一對。”只要他隨便回答一句，也許就能使達維相信這頂多不過是類似的事情而已。
可是他和達維是多年的老朋友。他討厭別人說謊，自己也不願說謊。他慢慢坐到躺椅邊緣，雙手抓住分開的膝蓋，肩膀微微向前耷拉著。
“天哪。”她說著端起酒杯，“就這麼難開口？”
“她不是個玩物。至於她是不是與眾不同，我還不知道。”
“現在說還為時過早？”
“太複雜了。”
“她結婚了？”
“沒有。”
“那有什麼複雜的？”
“豈止是複雜。簡直不可能。”
“我聽不明白。”
“我現在不能說，達維。”他沒想到自己的語氣如此強烈，不過這倒使她意識到這個話題有多敏感。
她沒有再堅持。
“好吧。不過如果你需要有個朋友……”
“謝謝。”他抓起她的手，把手鐲向上推了推，在她的手腕上吻了一下。接著，他心不在焉地用手指摸著一隻手鐲上鐫刻的圖案問道：“我什麼地方露餡了？”
“你的行為方式。”
他把她的手放下。
“我的行為怎麼了？”
“好像有一排人要被閹割，而下一個就要輪到你似的。”她穿過房間來到推車前，又倒了一杯酒。
“昨天在葬禮上，我一見到你，就覺得有些不對頭。從職業前程來看，你有了大好的機會——其中部分要歸功於我。所以我當時就想，你肯定有什麼心病。”
“我真擔心這麼容易就被人看透。”
“別緊張。也許其他人誰也沒有看出來。我對你很了解，此外，我還發現了一些症候。那麼憂鬱，只能是因為愛情。”
他揚起眉毛。
“我不信。”
“嗯。”
“你從來沒有跟我說過。”
“結果很糟糕。那年夏天我們一起參加婚禮的時候，我就處在那種情緒的邊緣。”她說著大聲笑起來，“那就是使我感到鬱鬱不樂的環境。那是我在所有婚禮晚會上都比較放蕩的原因，也是我那天晚上需要有個朋友的原因。一個非常親密的朋友。”
她說著笑了笑。他也對她報以微笑。
“我們在游泳池裡小小的越軌行為使我恢復了信心。”
“能為你效勞很高興。”
“你說對了，還多虧了你。”
哈蒙德臉上的笑容逐漸消失。
“達維，我當時絕對沒想到。你一點兒也沒有表露出來。是怎麼回事？”
“我們是在大學裡認識的。他父親是個牧師。你能相信嗎？我跟一個牧師的兒子。他人很正經。聰明。有靈氣。從來沒把我看成淫蕩女人。你也許發現這難以置信。不過我在他面前從來沒有不正經的表現。”
她將酒一飲而盡，然後又倒了一杯。
“當然，我是不大正經。我遇到他之前，在學校裡經常亂來。在男大學生中間，從一個宿舍到另一個宿舍，到處亂來。我甚至還跟我一個老師睡過。”
“奇怪的是，他對我的名聲一無所知。我以前的一些夥伴覺得，如果把我的事告訴他，也許會成為一個大玩笑。”她走到窗戶邊，透過百葉窗縫隙朝外凝視。
“他是個優秀生。上了優秀生名單的。品行很好。他不大參加各種聚會。因此，大家都不喜歡他。喜歡出他的洋相，認為這是對他出人頭地的懲罰。他們真是不遺餘力。他們甚至在一次聚會上拍了照片，我當然是其中最受歡迎的對象之一。”
“他找到我，把他們對他說的話告訴我。我看他對我的底細全知道了，非常難過。我求他原諒。讓他試著了解我，讓他相信我跟他結識之後已經變了。可是他連聽都不願意聽。”她身體前傾，把頭靠在百葉窗上。
“就在那天晚上，為了表示對我的鄙棄，他就跟另外一個姑娘上了床。她後來懷了孕。”
她紋絲不動，臂上的手鐲沒有發出任何聲響。
“從道德和宗教的觀點來看，墮胎是不對的。他從來不想做不對的事情，所以就跟那個姑娘結了婚。儘管那件事顯得很怪，哈蒙德，可是，那是我最喜歡他的時候。我真想懷上他的孩子。”
他確信她的話已經說完，因為她再次把手中的杯子舉到口邊。這時候他才說：“你一直在打聽他的消息？”
“是的。”
“他沒有離婚？”
“是的。”
“你見過他沒有？”
她從窗前轉過身看著他。
“昨天。在盧特的葬禮上。他和斯蒂菲·芒戴爾一起坐在靠後的地方。他還是不大討人喜歡。”
哈蒙德把所有的線索串在一起，嘴一下張得老大。他輕輕動了動嘴唇，說出了那個名字：“羅里·斯米洛？”
她苦笑了一下。
“沒多大的意思，對吧？”
哈蒙德伸出手攏了攏頭髮。
“難怪他對盧特那麼反感。先是因為他妹妹，後來是因為你。”
“實際上恰恰相反。盧特和瑪格麗特的婚姻是幾年後的事。羅里到查爾斯頓接受警察局這個職位的事我還記得。我是從報紙上看到的。當時我曾想跟他聯繫，可是出於自尊心，我沒有聯繫。”
“跟他結婚的那個女人生了個死胎，自己也死了。”
說到這個有諷刺意味的結局時，她頓了頓。
“他的父母都已去世，所以撫養瑪格麗特的責任就落在他的肩上。他帶著她來到這裡。她在法院找到一份文秘工作，管管縣里的檔案、地區的地圖之類。她是在那裡與盧特相識的。如果說是由於她幫了他一些忙，比方說在財產的劃分這類事情上為他做了些手腳，他們的浪漫史就得以發展，我絲毫不會感到驚訝。”
“我也不會。”哈蒙德說道，“我聽說那樁婚姻像一場噩夢。”
“瑪格麗特的感情很脆弱。肯定對付不了盧特那混蛋。”她說著飲乾了杯中的酒，“有時候我會喝得醉醺醺的，忍氣吞聲。偶爾也故意出現在羅里眼前。他對我總是視而不見，好像根本就不認識。這很讓人傷心，哈蒙德。而且也讓人生氣。”
“所以，瑪格麗特自殺之後，我就去追盧特，一直追到他跟我結了婚。羅里把我的心傷透了。所以我決定嫁給他最恨的人，以此來刺傷他的心。”她沮喪地說，“最後報復到自己頭上來了，不是嗎？”
“我感到很難過，達維。”
“啊，這個嘛，大可不必。”她輕描淡寫地說，可是哈蒙德知道那是裝出來的。
“我的容貌還沒多大變化。酒這個東西，”她說著舉起高腳杯，“沒有破壞母親給我的容貌。她至今風韻猶存。所以我靠她的基因來抵御酒這個惡魔的不利影響。我的錢很多。等盧特的遺囑得到驗證之後，我還能得一大筆錢。說到錢……”
她走到一張古色古香的寫字台前，打開中間那個扁一點的抽屜。
“只顧說這些倒霉的往事，我差點忘了。在查看他寫字台裡的文件時，我發現了這個。是他的筆跡。”她把一張淡綠的便條遞給他。
“上面的日期是上星期六，對嗎？”
看到這個條子，哈蒙德覺得眼睛模糊了。
“盧特寫了你的名字和5點鐘。我看像是約定見面的時間。我相信，你肯定不希望其他人知道。”
他朝她看了一眼。
“不是你所想像的。”
她笑起來。
“哈蒙德，親愛的，我會相信減肥霜，但不會相信你殺人。我不知道這能說明什麼，也不想知道。但是我覺得應該交給你。”
他凝神注視著那張紙上第二個小方框裡的文字。
“他寫了第二個時間。6點鐘，但是沒有寫名字。知道是怎麼回事嗎？”
“不知道。他的日程上沒有星期六與你或者其他人見面的安排。”
顯然盧特那天下午跟他見面之後，還要見一個人。是誰呢？他心里納悶。他若有所思地把紙條折疊起來，然後把它放進自己的口袋。
“正確的做法是，你應當把它交給斯米洛。”
“你什麼時候見過我有正確的做法？”調皮的微笑漸漸從她臉上退去。
“我好不容易才明白了，想讓羅里傷心簡直是浪費時間。我認為他只會無動於衷。”接著，她臉上的笑容全然消失了。
“可是，我並不覺得自己非要幫他什麼忙不可。”
註釋：
註釋：