“最近看過新聞嗎？”老頭子繼續說道。
我搖搖頭。這問題真傻——我在休假呢。
“你該看看。”他建議說，“新聞裡有不少事兒很有意思。算了。十七小時——”他看看自己的指表，說，“——二十三分鐘以前，一艘不明飛船在衣阿華州的格林內爾附近著陸了。型號未知。大致呈碟狀，直徑約一百五十英尺。來源未知，但——”
“他們找出飛船的運行軌跡了嗎？”我插話說。
“他們沒有。”他頓了一會兒，“這裡有一張貝塔空間站拍攝的飛碟著陸後的照片。”
我看看照片，遞給瑪麗。
照片不清晰，是那種從五千英里高空遠距離拍攝的照片。大樹看上去像苔癬……一團雲彩的陰影擋住了照片最關鍵的部位。一個灰色的圓狀物，可能是碟形宇宙飛船，也可能是個儲油罐。或者一座水庫。
瑪麗把照片遞過來。我說：“我看像個野外佈道的帳篷。我們還知道些什麼？”
“一無所知。”
“一無所知！十七小時之後？那兒應該已經擠滿了特工，多得都快溢出來了！”
“啊，是啊。有倒是有，兩個本來就在那兒，又增派了四個。他們沒有發回情報。我不喜歡損失特工，特別是在一無所獲的情況下。”
直到現在，我還沒有停下來想想：老頭子為什麼親自出馬冒險。看上去不像冒險，但我突然意識到形勢一定非常嚴峻，老頭子甘願用自己的智慧來減少組織的損失——因為他就是這個部門。沒有哪個認識他的人會懷疑他的勇氣，但他們也不懷疑他的常識。他知道自己的價值，不會魯莽行事，除非他真正相信這項工作至關重要，而且需要他用自己的技巧親自處理。
我突然感到一陣恐懼。一般情況下，特工有責任保住自己的小命，這樣才能完成任務，把情報送回去。在這次任務中，老頭子是必須平安返回的人，其次是瑪麗。我是第三位，可犧牲者，價值相當於一隻回形針。這我可不喜歡。
“一個特工發回了報告，但不是完整的報告。”老頭子接著說。 “他扮成一個漫不經心的旁觀者。他通過電話匯報說。那東西肯定是一艘飛船，但他不能確定其動力形式。這些情況不重要，新聞播報裡也有。他隨後匯報說飛船打開了，他打算走得更近一點，穿過警戒線。他說的最後一句話是，'它們過來了，它們是小生物，大約——'說到這裡，通訊便告中斷。”
“小人？”
“他說的是'生物'。”
“有周邊報告嗎？”
“太多了。得梅因立體電視台報導了飛碟著陸，還派了一個機動小組去現場直播。他們傳送過來的畫面都是遠距離的，從空中拍攝的。畫面什麼都說明不了，只是一個碟狀物。接著，在大約兩個小時的時間裡，既沒有畫面，也沒有消息，後來才傳來後續報導和新的新聞側重點。”
老頭子閉上了嘴。我說：“後續報導是怎麼說的？”
“整件事是一場惡作劇。所謂'飛船'，是農場的兩個小伙子在離家不遠的樹林裡用金屬板和塑料做的，是個騙局。虛假報導源於一個播音員。此人幽默感過剩，判斷力不足，他指使小伙子們捏造了這條新聞。他被解雇了，這一次'外太空的入侵'於是成了個笑話。”
我不安地挪動身體。 “原來是惡作劇——可我們損失了六個人。我們這是去找他們嗎？”
“不，我們是不會找到他們的。我們要去弄清楚，為什麼這張照片的三角定位——”他舉起從空間站拍攝的遠距離照片，“——和新聞報導不完全相符。還有，得梅因立體電視台為什麼有一段時間中斷了廣播。”
瑪麗第一次開口說話：“我想和那兩個農場小伙子談談。”
我駕車沿格林內爾一側在路上開了五英里，我們開始尋找麥可萊恩農場——新聞報導點出了搗蛋鬼的名字：文森特和喬治·麥可萊恩。那地方並不難找。三岔路口有一塊很大的標牌，上面寫著：通往飛船。從標牌外觀看是專業人員製作的。不久就能看到公路兩旁停放著各種兩棲車、地面車和三棲車。麥可萊恩農場的拐角處有幾個匆匆忙忙搭建起來的售貨亭，出售冷飲和禮品。一位州警正在指揮交通。
“停下。”老頭子指示說，“咱也瞧瞧熱鬧？”
“說得對，查理叔叔。”我附和說。
老頭子跳下車，手裡搖晃著手杖，幾乎看不出他是瘸子。我遞給瑪麗一隻手，把她扶出來。她緊緊偎著我，抬頭看著我，裝出一副笨頭笨腦的淑女樣子。 “好哥哥，你勁兒可真大。”
我裝出洋洋得意的樣子，心裡直想扇她一耳光。她這一套把戲稱為“小可憐”，是一個特工，而且是老頭子手下的特工使出來的。這是真正的扮豬吃老虎。
“查理叔叔”四下里興奮地和人交談，絮絮叨叨地把州警煩得要死，一個勁兒地把自己的看法強加給別人，隨後又在一個售貨亭買了幾枝雪茄。總而言之，給人一種外出度假的有錢傻瓜的印象。他回到我們身邊，朝那位州警晃了晃手中的雪茄。 “那位警督說這完全是一場鬧劇，親愛的——孩子們想出來的惡作劇。咱們走吧？”
瑪麗有點失望，“沒有宇宙飛船？”
“倒是有一艘飛船，如果你願意那麼叫的話。”警察說，“跟著那些笨蛋，你就能看見了。還有，是'警長'，不是'警督'。”“查理叔叔”硬塞給他一枝雪茄，然後我們就出發了。
穿過一片草地，進入樹林。進門要花一美元，許多潛在的笨蛋於是就此止步，拐回來了。
穿過樹林的小路很荒涼。我小心翼翼地向前走，真希望我腦袋後面安裝的是眼睛，而不是電話。按照情況介紹的說法，六個特工走下這條路，沒有一個回來的。我可不想讓這個數字變成九。
查理叔叔和妹妹走在前面，瑪麗像個傻瓜一樣喋喋不休，不知怎麼搞的，竟然讓自己顯得比旅程開始時更矮，更小。我們來到一片空地，“飛船”就在那裡。
大小挺像那麼回事，一百多英尺寬，是用薄金屬和塑料板拼起來的，上面噴了一層鋁合金。大致是兩個巨大的糕點盤扣在一起的形狀。除此之外，它跟其他任何東西都沒什麼相似之處。可瑪麗還是尖叫起來，“哎呀，太讓人興奮了。”
一個十八九歲的小青年，臉上長滿青春痘和褪不了的雀斑，從這個大怪物頂上的一個類似艙口的東西里探出腦袋。 “想看看裡面嗎？”他喊道。
想進去的話，每個人得再加五十美分。查理叔叔付了錢。
瑪麗在艙口猶豫不決。青春痘小伙子與另一個和他像雙胞胎的小伙子一起把她往里送。她縮了回來，我進去了，速度很快。我可不想讓別人塞進去，這一點，百分之九十九出自我的職業訓練。我能感覺到，這個地方到處充斥著危除。
“裡面好黑喲。”瑪麗用顫抖的聲音道。
“這裡非常安全。”第二個小伙子說，“我們整天都在接受觀光者。我是文斯·麥可萊思，也是這東西的所有者。來吧，女士。”
查埋叔叔通過艙口往裡看，像一隻小心翼翼的老母雞。 “裡面可能有蛇。”他說，“瑪麗，我看你最好別進去。”
“沒什麼可怕的。”第一個麥可萊恩堅持說，“就像在家裡一樣安全。”
“錢你們留下吧，兩位先生。”查理叔叔瞟了一眼自己的指表。 “喲，我們已經晚了。走吧，親愛的。”
我跟著他們回到小路，一路上怒氣沖衝。
我們同到車裡，我把車開上公路。開動之後，老頭子厲聲問道：“你看到什麼了？”
我反問：“你對第一份報告有懷疑嗎？就是中斷的那一次？”
“沒有。”
“林子裡的那玩意兒，一個特工是不會上當的，就算天黑的時候也不會。這不是他看見的那艘飛船。”
“當然不是。還有什麼？”
“你說那個假傢伙能值多少錢？金屬板是新的，油漆是剛刷的。就我從艙口看到的情況來看，大概還用了一千英尺左右的木料，撐著它別倒下去。”
“接著說。”
“還有，麥可萊恩家的住宅已經多年沒有漆過了，穀倉也沒有。那地方一大股'待售'的氣味，隨便哪兒都聞得到。如果搞惡作劇的是那兩個小伙子，窮成這樣，他們肯定付不起那份賬單。”
“顯然是這樣。你看呢。瑪麗？”
“查理叔叔，你注意到他們對待我的樣子了嗎？”
“誰？”我喝問道。
“州警和那兩個小伙子。每次我使出'甜美性感的小東西'那一套時，總會奏效。可這次沒有。”
“他們都很專心。”我反對說。
“你不理解。你理解不了——但我知道，這種事我懂。他們不對勁。他們的內心麻木了。來明我的意思嗎？像太監。”
“被催眠了？”老頭了問道。
“可能。也許是藥物。”她皺著眉頭，迷惑不解。
“唔——”他說，“薩米，到前面那個路口向左拐。我們要調查一個地方，向南兩英里。”
“遠程照片三角定位的地方？”
“還能是哪兒？”
但我們沒有開到那裡。先是一座橋塌了，地方太狹小，就算不理會兩門車地面交通規則方面的小事，也沒有足夠的空間讓車子躍過去。我們繞到南面，又一次開進來。除了那座橋，這是僅有的另一條路。有位警察站在那裡，還有繞道行駛的標牌。我們停了下來。一場小規模火災，他告訴我們。再往前走，我們很可能會被召去救火。他不知道該怎麼辦，按理說應該把我派進去當義務救火員。
瑪麗朝他展示著忽閃忽閃的長睫毛，還有其他部位。他投降了。她指出，她和查理叔叔都不會開車：一句話便撒了兩次謊。
我們離開後，我問她：“這個怎麼樣？”
“你說他嗎？”
“太監？”
“哦，天啊，不！一個最有魅力的男人。”
她的回答讓我很惱火。
老頭子不允許飛上天空，從空中穿過那個三角定位的地方。他說這麼做毫無意義。
我們朝得梅因駛去。我們沒有把車停在收費站，而是付了錢，把車開進城裡，停在得梅因立體電視台的主演播廳。 “查理叔叔”氣勢洶洶闖進總終理辦公室，我們緊緊跟在他身後。他撒了幾次謊——但沒準兒查爾斯·Ｍ·卡瓦諾真的是聯邦無線電管理局的大人物。我怎麼會知道呢？
進來關上門之後，他繼續擺著高級官員的官架子。 “說吧，先生，關於飛船騙局的這些胡說八遭到底是怎麼回事？說實話，先生。我警告你，你的執照就看你今天的表現了。”
經理是一個個頭不高、肩膀圓滾滾的人，看樣子他沒有被嚇住，只是有點心煩意亂。 “我們已經在頻道上作了詳盡解釋。”他說，“我們也是犧牲品，上了一個內部人員的當。那傢伙已經被開除了。”
“這還不夠，先生。”
這個名叫巴恩斯的小個子聳聳肩，“你想怎麼樣？我們還能捆住他的兩隻大拇指把他吊起來不成？”
查理叔叔用手中的雪茄指著他，“我警告你，先生，我可不是隨便就被蒙混過去的。我一直在親自調查這件事。我就不相信，兩個農場的鄉巴佬，還有一個小播音員，就能弄出一個如此荒謬的騙局。這裡面有錢，先生，是的，先生——錢。錢的問題，我該上哪兒追查？當然是上層。現在告訴我，先生，你到底——”
瑪麗坐在緊靠巴恩斯桌子的地方。她對自己的裝束做了一點改變，露出更多肌膚。她的姿勢讓我想起了戈雅的《脫了衣服的女人》。她給老頭子打了一個拇指朝下的手勢。
巴恩斯本該看不見的；他的注意力似乎集中在老頭子身上。可他看見了。他轉向瑪麗，臉上的表情僵住了。他的手伸向自己的桌子。
“薩姆！殺了他！”老頭子厲聲命令道。
我打斷了他的雙腿，他的身體倒在地板上。這一槍打得不准。我本想射他的肚子的。
他的手指還在四處摸索，我迅速跨過去，一腳踢開他手指旁的手槍。為了解除他的痛苦，我正要再給他補一槍——一個人燒成這樣肯定活不成，但他還得過上一會兒才會死——老頭子叫道：“別動他！瑪麗，站遠點！”
我們照辦了。老頭子側著身子，像一隻貓一樣緩緩接近那具屍休。小心翼翼地審視著我不知道的什麼東西。
巴恩斯呼嚕呼嚕吐出一口氣，隨後一動不動了——碎死。槍灼傷是不會流很多血的，不會流那麼多，老頭子打量著他，用手杖輕輕戳了一下他的身體。
“頭兒，”我說，“該走了。”
他頭也沒回地說：“我們在這里和在其他地方一樣安全。也許更安全。它們在這幢樓裡，擠滿了。”
“什麼擠滿了？它們是誰？”
“我怎麼知道？擠滿了它這種東西，無論它是什麼東西。”他指指巴恩斯的屍體，“這就是我必須親自查明的。”
瑪麗發出一聲哽咽。就我所知，這是她第一次表現出女性的真實情感。她倒抽一口氣，“看，它還在呼吸！”
屍體面朝下，上衣的後面起伏著，好像胸部在一呼一吸。老頭子看著屍體，用手杖戳了一下。 “薩姆，過來。”
我走過去。 “脫下它的衣服。”他說，“戴上手套。小心點。”
“身上預設了詭雷？”
“閉嘴。用心。”
我不知道當時他想發現什麼，但他一定產生了一種很接近事實的預感。我猜老頭子大腦底部有一個內置的合成器，能從微不足道的事實中推斷出符合邏輯的必然結果，就像博物館的傢伙能從一塊骨骼再造已經滅絕的動物。
我遵命行事。先戴上手套——特工用的手套。戴上這種手套，我可以用手攪動沸騰的酸液，也可以在黑暗中摸出硬幣的正反面。我開始把它翻過身來，脫它的衣服。
背部仍在起伏；我可不喜歡看這模樣——不自然。我把手掌放在屍體肩胛骨之間。
人的背部是由骨骼和肌肉組成的。可這東西像果凍一樣柔軟，還在顫動。我嗖地縮回手。
瑪麗一言不發，從巴恩斯桌上拿起一把漂亮剪刀遞給我。我接過剪刀，剪開上衣，拉開。
我們看著剪開的部位。上衣下面只穿了一件薄薄的襯衣，幾乎是透明的。有東西，在襯衣和皮膚之間。從脖子到後背的一半。不是肌肉。幾英寸厚，使屍體的肩膀看上去圓鼓鼓的，或者說多少有點佝僂。
它搏動著，像水母。
就在我們的注視下，那東西從背上向下滑去，看不見了。
我伸手想剝開襯衣，看個清楚。老頭子的手杖敲開我的手。
“你拿主意吧。”我揉著手指說。
他沒有回答，把手杖的底端插進襯衣的下擺挑了起來，亮出下面的東西。
灰白色、半透明，光線透進去，可以看出內部結構的顏色較深，說不出是什麼形狀——我覺得像一堆巨大的凝在一起的青蛙卵。這東西顯然是活的，它在搏動，在震顫，在流動。我們看著這東西流到巴恩斯胳膊和胸脯之間，填滿那裡，然後再也前進不了了。
“可憐的傢伙。”老頭子輕聲道。
“什麼？那東西？”
“不。巴恩斯。等這件事了結了，記得提醒我給他發一枚紫心勳章。如果這件事還能了結的話。”
老頭子挺直身板，—瘸一拐地在房間裡走來走去，似乎完全忘記了巴恩斯臂彎裡那團灰白色的、可怕的東西。
我往後退了一點，繼續盯著那東西，手槍隨時準備開火。這東西不會動得很快，顯然也不會飛。但我說不清它能做什麼，我不想冒險。瑪麗靠近我，肩膀貼在我的肩膀上，似乎想得到一點安慰。我的手摟住她的肩膀。
旁邊桌上有一堆擺放不整齊的罐子，是那種裝立體聲磁帶的罐子。老頭子拿了一個裝著節目帶的罐子，把磁帶倒在地板上，拿著罐子過來了。 “我看這就行了。”他把罐子也放在地板上，緊靠著那東西，開始用手杖戳它，想把那東西惹惱，讓它爬進罐子裡。
但那東西卻蠕動著，幾乎完全鑽到軀體的下面。我抓住屍體的另一隻胳膊，把巴恩斯身體的其餘部分挪開。那東西緊貼著屍體不放，過了一會兒才“噗”的一聲落在地板上。按照親愛的查理叔叔的指示，瑪麗和我把槍定在最小能量上，燒著了緊挨那東西的地板，迫使它進入罐子。
總算把它弄進去了，別好能裝下，我“啪”地一聲扣上蓋子。
老頭子把罐子夾在腋下，說：“上路，親愛的。”
出來的時候，他在半掩的門旁向巴恩斯大聲道別，關上門後，他在巴恩斯秘書的辦公桌前停下。 “我明天還要見巴恩斯先生。”他告訴她，“不，沒有預約。我會先打電話的。”
我們出來了，走得併不快。老頭子用胳膊夾著裝得滿滿噹噹的罐子，我則警覺地豎起耳朵。瑪麗裝出一副傻乎乎的模樣，嘴裡嘮嘮叨叨，滔滔不絕。
老頭子還在大廳裡停下來，買了一枝雪茄煙，問了路，活像個多嘴多舌、妄自尊大的好老頭。
一上車，他就指點我向哪兒開，又提醒我不要開快車。
按他指點的方向。我們來到一家汽車修理廠。
老頭子叫來經理，對他說：“馬隆先生想要這輛車——馬上就要。”
這是我過去也偶爾用過的暗號，不過我用的時候，急著要車的是一位謝菲爾德先生。我知道這輛雙門車二十分鐘內就會不復存在，成為配件箱中來歷不來的零部件。
經理打量了我們一番，然後平靜地縮：“穿過那道門。”他支開屋裡的兩個修王單工，我們穿過了那道門。
出來之後，我們已經置身於一套名義上屬於一對年邁夫婦的公寓。在這裡，我和瑪麗成了黑頭髮，老頭子又恢復了禿頂，我要了一副八字胡，但這並沒有改變我的外觀。我吃驚地發現，瑪麗變成黑頭髮以後同樣漂亮。 “卡瓦諾”家庭不復在在了。瑪麗一副時髦的護士打扮，我穿上了司機的製服，而老頭子則成了我們年邁體弱的顧主，加上一件披巾、滿肚子脾氣，他的新形象就大功告成了。
我們剛剛準備好，一輛車已經在等著我們了。
返程沒有什麼麻煩，我們本可以不用費事，依舊保留紅發卡瓦諾的身份。我開著熒光屏，頻道一直調在得梅因電視台。不知警察有沒有發現死去的巴恩斯先生，反止做新聞的還沒有聽說這件事。
我們直接去了老頭子的辦公室——或者說，在這個曲裡拐彎的地方盡可能地直接。在那兒打開罐子。老頭子派人去叫格雷夫斯博士，他是部門生物實驗室的主任，他的設備五花八門，很稱手。
我們沒有使用操作設備。我們所需要的是防毒面具，而不是操作沒備。一股有機物腐敗的惡臭瀰漫在房間裡，就像壞死的傷口發出的臭氣。我們不得不趕緊關上盒子，加大排氣扇的轉速。
格雷夫斯抽了抽鼻子。 “那玩意兒到底是什麼？”他問道，“讓我想起了死孩子。”
老頭子輕聲咒罵著。 “這就是需要你來弄清楚的問題。用最好的設備，工作時穿上防護服，在無菌環境裡操作。還有，不要認定這玩意兒是死的。”
“那東西要是活的，我就是安妮女王。”
“說不定你真是安妮女王。不要碰運氣。以下足我能給你提供的所有情況：這是一種寄生物，可以把自己依附在寄主身上，比如說依附在人身上，而且還能控制寄主。差不多可以斷定是源於地球以外的物種，具備新陳代謝功能。”
實驗室的老闆輕蔑地說：“地球以外的寄生物依附在地球的寄主身上？荒唐！人體內的化學物質肯定會排斥它。”
老頭子惱怒地說：“讓你的理淪見鬼去吧。我們抓住它的時候，它寄生在一個人身上。如果這意味著它是地球上的有機體，告訴我它是哪個生物類別，在哪兒交配。別倉促得出結論，我要事實。”
生物學家挺直身體，態對僵硬地說：“你會得到的！”
“去吧。等一下——研究的時候用量要適當，我還要把這東西的大部分留作證據呢。另外，不要堅持你那愚蠢的假設，認為這東西已經死了。現在這股子香味也許是一種保護它的武器。只要活著，那東西相當危險。如果它依附在你的實驗人員身上，幾乎可以肯定，我會被迫殺了他。”
實驗室主任沒有再說什麼，他離開的時候，身上的銳氣減了不少。
老頭子坐在自己的椅子上，嘆了口氣，閉上眼睛。他看上去像是睡著了。瑪麗和我保持沉默。
過了大約五分鐘，他睜開眼睛看著我說：“博士剛才從這兒帶走的東西，那種臭烘烘的玩意兒，假設那種東西大致都是那個體積，—艘和我們看到的假貨飛船同樣大小的飛船能裝多少？”
“究竟有沒有飛船還說不定呢。”我說，“證據似乎不充分啊。”
“證據雖然不足，但卻是無可辯駁的。那兒原先有一艘飛船。現在仍然有一艘飛船。”
“我們當時應該檢查一下現場。”
“那樣的話，那個現場就是我們活著看到的最後一個地方。另外那六個小伙子也不是傻瓜。回答我的問題。”
“我回答不了。船有多大說明不了有效載重，因為我不知道飛船的推進方式、航行距離，以及乘客所需要的補給品重量。這就像問我一根繩子有多長一樣。要是你想讓我胡猜一下，我得說，好幾百，也許好幾千。”
“嗯……對。這麼說，今天晚上，衣阿華州就有好幾百，也許好幾千個被控制的殭屍。或者按瑪麗的說法，太監。”他想了一會兒，“可我怎麼才能從這批太監身邊通過，進入后宮呢？我們總不能四下里亂跑，把衣阿華每一個圓肩膀的人都開槍殺了吧。人家會說閒話的。”他微微一笑。
“我再給你提一個找不出答案的問題。”我說，“如果一艘飛船昨天在衣阿華州著陸，明天還會有多少艘在北達科達州著陸？或者說在巴西著陸呢？”
“對，有這個問題。”他看上去更加憂心忡忡了，“我就用你那個繩子有多長的問題來回答你吧。”
“啊？”
“長道足以勒死你們。你們兩個孩子，去洗洗，享受一下吧。說不定不會再有這樣的機會了。別離開辦公室。”
我回到化裝室，恢復了皮膚的顏色，也恢復了正常的相貌。我泡了個澡，又按摩了一下，隨後來到工作人員的酒吧，想來點喝的，也想找個伴兒。我四下里看看，猜不出我尋找的姑娘是金發、黑髮，還是紅頭髮。但有一點我相當肯定，我肯定能認出她來。
是紅頭髮。瑪麗坐在一個火車座裡，喝著一杯飲料，看上去和作為妹妹介紹給我的時候差不多。
“嗨，妹妹。”我來到她身邊。
她笑道：“你好，老哥。來杯烈點兒的。”她挪了挪身子，為我騰出地方。
我叫了波旁威士忌加水，我拿這種酒當藥喝，隨後說：“這就是你的真面目嗎？”
她搖搖頭，“根本不是。其實我長著斑馬條紋，兩個頭。你呢？”
“我媽媽第一眼看到我的時候，就用枕頭把我悶死了，所以我沒有機會知道。”
她又一次像看一扇牛肉那樣審視著我，然後說道：“我能理解你媽媽的做法，我也許比她更冷酷。你也會的，老哥。”
“謝謝。”我說道，“我們別再裝成一對兄妹了，這種關係的抑制性太強。”
“嗯……我看你需要抑制抑制。”
“我？一點也不需要。我從來沒有暴力傾向，溫和得很，是那種'巴吉斯願意①'型的。”我得再說一句，假如我把手放在她身上，而她正好又不喜歡，收回來時手肯定被砍掉，只剩下一截血淋淋的樁子。老頭子的孩子們絕不會是娘娘腔。
【① 語見。老實的馬車夫巴吉斯不敢向自己的愛人表明心跡，便請幼年大衛·科波菲爾轉告愛人闢果提，“巴吉斯願意。”】。
她笑了：“巴吉斯先生願意又怎麼樣？好吧，你記住，巴吉斯小姐不願意，至少今天晚上不行。”她放下杯子，“我們乾了，再來一杯。”
我們又要了一杯，繼續坐在那裡，感覺暖洋洋的，很舒服。此時此刻，心情已經放鬆。特別是在我們這個行當中，這種時光並不多，值得細細品味。
瑪麗身上最讓人喜歡的一點是她不會拿性當工具，除非是為了工作。我想她知道——肯定知道——自個兒的本錢有多厚。可她很有紳士風度，不會濫用這種條件。只把這種性誘惑力調到最小，讓我們倆都覺得暖烘烘的，同時又不緊張，很舒服。
我們坐在那裡，沒有多說什麼。我開始想，如果她像個家庭主婦似的坐在壁爐另一側，看上去一定很漂亮。干我們這一行的，沒有誰會當真考慮結婚的事兒——說到底，漂亮姑娘不過是漂亮姑娘而已。有什麼值得大驚小怪的？瑪麗本人也是個特工，和她談話不會像在回音山里一樣，只能得到空空洞洞的回音。我意識到，自己已經孤獨了很長、很長一段時問了。
“瑪麗——”
“什麼？”
“你結婚了嗎？”
“啊？為什麼問這個？事實上。還沒有——現在沒有。可這和你——我是說，這有什麼關係嗎？”
“哦，也許有。”我固執地說。
她搖搖頭。
“我是認真的，”我繼續說道，“好好看看我。兩手兩腳齊全，還算年輕，又不會把腳上的泥踩得滿屋都是。這方面說不定你還不如我呢。”
她笑了起來，她的笑是善意的。 “這段說辭大有改善的餘地，肯定是臨時現編出來的。”
“對。”
“那我就不多批評了，還會忘記這段話。聽著，色狼，你的手段太低級了。就因為一個女人告訴你她今晚不和你睡覺，你就昏了頭，要和她訂下合同。有些女人會卑鄙地抓住這個把柄不放的。”
“我是認真的。”我生氣地說。
“認真又怎麼樣？你給我開多少工資？”
“我詛咒你那雙漂亮的眼睛。如果你要那種合同，行。照你說的辦。你的工資你自己留著，我再把我的工資分一半給你……除非你不要。”
她搖搖頭：“我不是這個意思。我是不會簽這種同居合同的，不會和一個我願意同他結婚的男人——”
“我看你也不會。”
“我只是想讓你明白你自己也不是認真的。”她冷靜地打量著我，“但也許你是認真的，”她柔聲補充道。
“我是認真的。”
她又一次搖頭。 “特了不應該結婚。這你知道。”
“特工不應該和別人結婚，但可以和特工結婚。”
她正要回答，又突然停了下來。我的電話也在耳朵裡響起來，是老頭子的聲音，我知道她收聽的也是同樣的內容。 “到我的辦公室來。”他說。
我們倆站起來，一言不發。瑪麗在門口攔住我，一隻手放在我的胳膊上，注視著我的眼睛。 “這就是不能談婚論嫁的原因。我們手裡有這件了作要完成。我們聊天的時候，你和我一樣，腦子裡一直想著這件工作。”
“我沒有，”
“別跟我開玩笑！想想吧，薩姆——假設你結了婚，醒來的時候發現那東西在你妻子的肩膀上，控制了她。”她眼睛裡充滿恐懼的目光，“也可能是我，醒來時發現這東西在你的肩膀上。”
“我要碰碰運氣。還有，我不會讓這東西靠近你。”
她摸了摸我的臉頰：“我相信你。”
我們走進老頭子的辦公室。
他抬頭看著我們說：“走吧，我們得走了。”
“去哪兒？”我問，“或許，我不該問？”
“白宮。見總統。閉嘴。”
我閉上了嘴。