第22章 日記·試食

趁面送來前，我仔細好好端詳這家麵店。裝潢實在不錯。雖然只是簡簡單單賣麵的，但連鎖經銷商還是擲了大錢花了心思，把內部裝修得像古代驛站附近的小食店——這種東西一定有個專有名詞，但我不熟悉歷史，也因此說不出來。 裝修不錯是輕易過關，但麵店的本業還是面，其他全部都是配菜。現在的經營手法多是配菜鋒頭勝過主菜的邪魔外道，賣弄花拳繡腿多於真才實學。 我期待麵條這主角登場。 侍應捧著一碗碗冒著熱氣的雲吞面走來走去，卻始終沒看我一眼。食客太多，簡直供不應求——來記面家甚麼時候才有如此光景？ 良久，眼中射出光茫的侍應和我交換眼神後，畢直向我走來。 是時候了。是我的了。 他放下云吞面後，我並不急於品嚐，而是先聞聞麵湯的味道。

日本蕎麥麵以湯底聞名，各地的味道也不相同，形成不同的風格，其實，中國面也一樣，不過著力點卻在麵條外形的變化上，如山西刀削麵、杭州貓耳朵、四川擔擔面、、山東伊府面……千變萬化，湯底不是不重要，但相比之下，已變成次要。 好的雲吞麵湯底，沒有梘水味，只是基本功，怎樣用湯水強化面的爽道和蝦的鮮味，才是王道。 我對連鎖麵店的產品沒抱多大期望，不過是製式化、機械化、樣板化，流水作業……不必說，根本談不上用心製作。 仿似儀式般對眼前的雲吞面參詳一陣後，我終於動筷。 只有父親親手打造的雲吞面，才值得我頂禮膜拜。 不過，喝了一口湯水，嚐了一點麵條，吃了一隻雲吞後，我的想法改變了。 我一直以為，連鎖麵店的面沒有風格，只是靠市場營銷的手法和龐大的資金來趕絕獨立的小商戶，搶去市場佔有率……可是，吃了一口後，我的想法改變了。

面的質地就和老爸手打的一樣，雲吞也不錯，味道絕對不比老爸親手做的差。 我的世界徹底崩潰。 那，老爸的小麵店還有什麼競爭力？還有什麼板斧可以變出來？難道從此我們就完成歷史任務走進塵埃里？ 身為有五十多年曆史的來記面家第三代傳人，這些問題不可說不困擾我。 父親一如爺爺，堅持天還未亮就起床，親手打造竹升面，不光顧面廠，湯底也是用大地魚去熬，不加味精，一切親力親為，用心去做……可是，來記面家來到今天，別說無法吸引人家從其他地方慕名而來，就是有街坊支持已經很不錯了。每天上門的客人不超過百位，要不是這店是爺爺買下來是自家的，單靠這微薄的生意根本不能應付租金。 我一直向大學同學推銷來記的雲吞面，昨天趁我的生日，邀了他們來品嚐，他們大力讚好，都說來記缺乏的只是宣傳。他們老一輩只知道默默耕耘，沒想過怎樣推廣，更沒考慮市場策略，也不講究門麵包裝。我沒告訴他們，老店上次裝修時，我還沒有出生……

除了其中一個力排眾議，大潑冷水道：根本是普通不過的面，到處都可以吃到。 “不信的話，還可以來個blind test，放一碗來記，和一碗別家的，我敢保證你蒙上眼睛後根本說不出有什麼分別！不，你一定會以為好吃的那碗是你們做的，但其實是釗記的。” 他還沒說完，已給眾人抬走。 我不信他的話。他的話是假的，我一點也不在乎。不過，如果他的話是真的……不，根本不可能。 怎說也好，今天，我就到外面試食。 老爸當然不知道。 我不能讓他知道我對他的手藝有半點疑心。 本來，我也有我的如意算盤。擁有一家麵店，總比什麼都沒有好，也比由自己重新建立的強得多。 我知道，你會說，不過是一家麵店，沒什麼大不了。可是，來記面家已有超過半世紀歷史，再過幾十年，就是百年老店，只要經營得宜，就可以像日本那邊的老店，在招牌上寫下創於昭和或大正多少多少年的字眼。店舖是“國家重要文化遺產”，面本身就是無形的非物質文化遺產。

不過，大前提是，來記面家能撐過未來這幾十年艱難時間。我是不是太一廂情願，把事情想得太簡單了？ 也許，收購公司的小姐說得對，把錢收下了，以後的日子會輕鬆得多。 吃完雲吞面後，我默默離開。

---

註釋：