漫天沙塵中，三輛被改裝成裝甲車的GMC Suburban正在飛馳。最末那輛大型SUV的後門敞開，載貨平台上放著一張掉了腿的沙發，面朝後方。喬納森·“獵鷹”·耶格正坐在這個臨時搭建的射擊平台上，目光炯炯地監視著後方。
還有五分鐘才會抵達位於安全地帶的宿舍。在巴格達長達三個月的工作總算要告一段落。
雇主西盾公司分配的全是保護來訪者的任務。美國的報導組、視察戰後復興進展的英國石油公司董事、亞洲小國的大使館工作人員——世界各國的重要人物走馬燈似的到訪，而保障他們安全的就是耶格及其同事。
開始執行保護任務時，強烈的陽光彷彿能刺穿肌肉，但現在已溫和許多。傍晚時分，即使穿上防彈衣和沈重的戰術裝備，也會感到幾分寒冷。隨著氣溫的下降，這座佈滿灰黑色低層住宅的城市愈顯荒涼。從明天開始就是長達一個月的假期，耶格卻高興不起來。他想留在巴格達。這裡沒有文明城市那樣的和平，但對耶格來說，卻是個虛擬遊樂場。
低空掠過住宅屋頂的直升機、劃破夜晚寧靜的迫擊砲彈的破空聲、被遺棄在荒漠中的戰車殘骸，還有那總是漂浮著屍體的底格里斯河……
作為人類文明的發祥地，五千兩百年間，這裡歷經戰亂。在二十一世紀初葉的今天，這裡又遭到新敵人的入侵。儘管入侵的異族文明打著政治的名義，但真實目的無疑是深埋在地下的豐富石油資源。
耶格也明白，這場戰爭毫無正義可言。不過，正義與他無關。重要的是，這裡有可以掙錢的工作。假如返回家人身邊，他將面臨比戰場更加殘酷的現實。只要留在巴格達，即便無法陪伴獨子，他也能用“必須完成交給自己的任務”來為自己開脫。
遠處傳來零星的槍聲，是美軍的M16突擊步槍發出的。不過，沒聽到敵人的AK47的槍聲，應該沒有發生真正的戰鬥。
耶格收回視線，看見一輛小車正從後方的車隊中疾馳而出。透過太陽鏡，耶格辨認出那是一輛古老的日本車。這種車型在巴格達很常見，搞自殺式炸彈襲擊的恐怖分子對其青睞有加，因為這種車在衝入襲擊目標之前，不會引人注意。
在腎上腺素的作用下，耶格的視線逐漸聚焦。 Suburban車隊走的這條幹道是所謂的“殺戮地帶”，出發前舉行的會議上給出過警告。過去三十天，武裝分子的攻擊目標發生了變化，從美軍士兵擴展到了私營軍事公司僱員。在這短短幾公里的道路上，已有十多名警衛遇害。
無線電通話器中傳來車隊開路車的聲音：“右前方路側發現不明車輛，停在立交橋下。早上那裡沒有車。”
那很可能是載有簡易炸彈的車輛。武裝分子肯定在遠處監視著這條幹道，手指就放在遙控引爆裝置上。雖說是簡易炸彈，可一旦爆炸，照樣可以掀翻裝甲車。
“怎麼辦？回去嗎？”
“等等，”耶格對著嘴邊的無線麥克風說，“後方有一輛小車在接近。”
那輛日本車離他們只有五十米。
“下車！”耶格右手舉起M4卡賓槍，揮舞左臂，向跟踪車打手勢。但那輛小車不但沒有減速，反而加速追了上來。
“啟動干擾電波。”警衛隊隊長麥克風弗森命令道。恐怖分子通常會使用手機遙控引爆，只要發送干擾電波就能阻止爆炸。
“正右干擾電波發射。”先頭車輛答道。
麥克風弗森指示道：“徑直往前衝，把跟踪車趕走！”
“明白。”耶格答道，然後再次扯開嗓子命令日本車後退。
對方置若罔聞。佈滿沙塵的前擋風玻璃後，露出伊拉克司機充滿敵意的臉。根據私營軍事公司安保人員的交戰規則，耶格立即開了槍。射出的四發子彈擊中日本車保險槓前的地面，水泥碎片四濺。
儘管遭到警告射擊，小車的速度卻沒有絲毫減緩。耶格抬起槍口，對準了引擎蓋。
“小心簡易爆炸裝置！”
無線電通話器中剛傳出麥克風弗森的怒吼，車體就隨著低沉的爆炸聲顫抖起來。發生爆炸的不是前方的立交橋，而是距離耶格的槍口數百米的後方道路。路旁孤零零矗立的椰棗樹被升起的黑煙籠罩。又有一個心懷強烈信仰和憎恨的人死了，這是巴格達司空見慣的一幕。倘若後方的小車也發生同樣的事，耶格會被瞬間炸成肉泥。
耶格省去了第二階段的警告射擊，將M4的槍口對準司機。瞄準器中，紅色的光點飄移到伊拉克人的鼻根附近。
別閉眼！耶格在心中朝司機大喊。別讓我看見恐怖分子自爆前一刻的悲壯表情，否則我就會開槍。
伊拉克司機的臉上第一次閃現出恐怖的神色。他是打算自殺吧？耶格加大了扣在扳機上的力道，瞄準器中的男人驟然縮小。那輛小車終於減速了。
忽地，黑暗籠罩了路面。 Suburban車隊從立交橋下穿過，停在橋下的不明車輛也沒有發生爆炸。
待跟踪車輛改變方向之後，耶格報告說：“後方安全了。”
“明白。”麥克風弗森從前面第二輛車上答道，“回基地。”
耶格想，難道小車司機不是恐怖分子，只是挑釁我們的普通市民？立交橋下的那輛車也沒有裝載炸彈，只是湊巧熄火了停在那裡？
這些都不得而知。唯一確定的是，自己被人抱以強烈的仇恨，因此感到恐怖，並且萌生了殺害一個自己從未與之交談過的人的念頭。
三輛裝甲Suburban在美軍檢查站接受完檢查，穿過防止裝有炸彈的汽車闖入而設置的彎路，進入安全地帶。這裡是首都的中心，過去是統治這個國家的獨裁者的宮殿。
西盾公司的住所就在路邊，與宮殿相隔不遠，是一座由水泥和磚建成的兩層建築，外層的塗料已經剝落。這座建築的房間出奇地多，沒有人知道它在被租給私營軍事公司前是乾什麼用的，也許是政府機構或者學校宿舍。
車隊停在前院，六名警衛隊隊員從車上下來。所有隊員，包括耶格在內，都是美國陸軍特種部隊，即“綠色貝雷帽”特種部隊出身。大家互相擊拳，慶祝任務完成。奔至車旁的維修組組員發現，打頭車輛的車身側面有被高性能狙擊槍擊中的痕跡，卻並不在意。這類情形他們已司空見慣。
“'獵鷹'，”麥克風弗森叫住了朝宿舍走去的耶格，“不用寫報告解釋你為什麼開槍。今晚在屋頂開派對。”
“明白。”耶格咧嘴一笑，以示謝意。麥克風弗森是要開派對歡送自己吧？明天接替的人來後，自己就要孑然一身離開隊伍了。這一行的規則是，工作三個月休息一個月。下次歸隊的時候，說不定與自己共事的就不是現在這撥人了。倘若被不長眼的子彈擊中，說不定就陰陽永隔了。
“打算怎麼休假？回國嗎？”
“不，去里斯本。”
麥克風弗森知道耶格為何會去葡萄牙，於是微微點頭道：“加油！”
“好。”
耶格返回二樓的四人房間，將M4卡賓槍放在高低床的床鋪上，卸下戰鬥裝備，放入櫃子。發給他的武器彈藥必須留在這裡。搬家的時候，背包裡只用裝少量個人物品。
耶格收拾包袱的手突然停住，他看到了貼在櫃門上的家人照片。那還是六年前全家正處於幸福之中時拍的，地點是北卡羅萊納州的家中。耶格和妻子莉迪亞、兒子賈斯汀坐在客廳的長椅上，對著照相機微笑。坐在耶格大腿上的賈斯汀，個子還很小，即便伸開雙臂，也沒有父親的身體寬。他繼承了父親的棕髮和母親的藍眼，純真的笑容像極了母親，發起脾氣來則跟特種部隊出身的父親如出一轍。夫婦倆經常討論將來這孩子會更像誰。
耶格將照片夾入讀到一半的平裝書裡，接著取出手機，給里斯本的妻子打電話。兩地的時差有三個小時。那邊應該剛過午飯時間，但他知道，醫院中的莉迪亞是不可能打一次電話就能找到的，於是他在語音信箱中留了言，讓妻子聽到後打回來。他快速做完了M4卡賓槍的保養，帶著手機和筆記本電腦返回宿捨一樓。
娛樂室中熱鬧非凡。不大的房間裡放著破舊的電視、沙發、咖啡機，還有可以自由使用的電腦。他沒有與邊上網邊說笑的同事混在一起，而是將自己的電腦接入高速網絡。他知道等待自己的是失望，但還是打開了學術論文搜索網站。
果然，今天仍然一無所獲。網上找不到一篇關於“肺泡上皮細胞硬化症”治療取得突破的文章。
“耶格，”宿舍管理者阿爾·斯特法諾在門口招手道，“到我辦公室來，有客人找你。”
“找我？”耶格一面猜測來者是誰，一面跟著斯特法諾走出娛樂室，前往樓梯旁的管理事務室。
打開門，坐在待客沙發上的中年男人站了起來。他身高一米八，跟耶格相仿。短袖T恤和工裝褲的打扮與警衛人員一樣，年齡卻比耶格大兩輪，有五十多歲。儘管表情嚴肅，但他的嘴角仍浮現出微笑，透露出軍人特有的精明。男人朝耶格伸出了手。
斯特法諾介紹道：“這位是西盾公司的董事威廉·萊文。”
這個名字耶格聽說過。僱用耶格的這家私營軍事公司，由號稱陸軍最強部隊的三角洲特種部隊的前隊員創辦，萊文是公司的二號人物。公司業績能突飛猛進，完全仰賴於經營層與軍方的密切關係。威廉·萊文也是身經百戰的老兵，與其他特種部隊出身的人一樣，絕不是那種死板的官僚。
跟這種人打交道，應該不必拘謹。耶格一面這麼想，一面與萊文握手。
“你好，萊文先生。”耶格平靜地說，“我是喬納森·耶格。”
“有綽號嗎？”萊文立即問。
“獵鷹。”
“好，獵鷹，坐下說吧。”萊文請耶格坐進沙發，對斯特法諾說，“我們單獨談談吧？”
“嗯，當然可以。”斯特法諾答道，離開了自己的辦公室。
只剩下兩人後，萊文才像剛反應過來似的，環顧著房間問：“這個房間的保密裝置可靠嗎？”
“除非斯特法諾把耳朵貼在門上。”
萊文沒笑：“這無所謂，咱們這就進入正題。你能不能把明天開始的休假往後延？”
“什麼意思？”
“你能再為公司工作一個月嗎？”
耶格想像著，倘若自己推遲里斯本之行，莉迪亞會說什麼。
“待遇不錯，日薪一千五百美元。”
報酬比現在高出好幾倍，但耶格沒有因此而高興，反而心生戒備。為什麼西盾公司的二號人物會親自給自己安排工作呢？ “是去阿爾·希拉嗎？”
“什麼？”
耶格說的是伊拉克戰鬥最激烈的地區，“是阿爾·希拉地區的工作吧？”
“不，工作地點不在那裡，你要去另外的國家。會給你二十天時間準備，要求十天內完成任務。估計五天就能完成，但無論幾天，你都會得到三十天的報酬。”
月入四萬五千美元，確實是個不錯的提議。現在耶格家特別需要錢。
“工作的具體內容是什麼？”
“現在還不便說明。只能透露三點。第一，這項工作的發包方，是包括法國在內的北約加盟國中的一個，不是俄國或中國，更不是朝鮮；第二，這項工作並不怎麼危險，至少比在巴格達安全；第三，這項工作服務於全人類，與某個特定國家的利益無關。”
儘管耶格對工作內容完全摸不著頭腦，但至少聽懂了自己不會遭遇太大危險。
“既然如此，為什麼日薪會這麼高？”
萊文泛著皺紋的眼角流露出一絲厭惡：“話說到這份兒上，我以為你已經聽懂了。總之，你要幹的活兒見不得人。”
耶格聞言終於明白過來，他要做的是臟活兒，多半是暗殺任務吧。不過，萊文說同某個特定國家的利益無關。如果不是政治暗殺，那還會有什麼暗殺？
“如果你接受任務，就先在保證書上簽字，然後進入準備階段。到時你就會知道任務的具體內容了。不過，如果你簽了保證書，就意味著，你在知道工作內容之後不得中途退出。”
“你擔心我會洩露機密情報？沒這個必要。我有接觸絕密情報的資格。”
美國的軍事情報根據保密程度分為三等：秘密、機密和絕密。要想獲得各級別情報的接觸資格，就必須通過嚴格的身份審查，包括接受測謊儀測試。離開陸軍之後，耶格一直在更新自己接觸絕密情報的資格，因為如果不這樣做，他就無法從事由美國國防部發包給私營軍事公司的工作。
“當然，我知道你是特種部隊出身，值得信任。但我們還是希望加強保密措施，以防萬一。”
見萊文如此含糊其辭，耶格又有了新的猜測。或許，這位三角洲特種部隊出身的董事交給他的任務的保密級別比“絕密”還高，屬於“絕密特別情報”或“絕密注意區分情報”。從對方的語氣判斷，莫非是白宮主導的暗殺任務，即所謂“特批接觸計劃”？這種任務對接觸情報的條件作出了最嚴格的限制。但這說不通啊，因為通常這種任務都由三角洲部隊或海軍的海豹突擊六隊擔當，不會交給私營軍事公司。
萊文催促道：“怎麼樣？想不想幹？”
耶格心頭湧上一種奇妙的感覺。當他只有十二三歲時，離婚的父母曾問他想跟誰，此刻的感覺竟同那時差不多。高中畢業前夕，在決定入伍以獲取大學獎學金時，他也體會過這種躊躇不定的焦慮感。他知道，自己此刻正站在命運的岔路口。向左還是向右，選擇不同，今後的人生也會大相徑庭。
“有問題儘管提，我盡量告訴你。”
“真的沒危險？”
“只要不犯錯。”
“就我一個人？”
“不，包括你在內有四人，將組成一個小組。”
四人是特殊部隊的最小編制。
“其他僱用條件同以往一樣。我們會發給你經過校準的武器，如果你在執行任務的過程中死亡，根據《國防基本法》，我們將支付六萬四千美元給你的遺屬。”
“能給我看看保證書嗎？”
萊文滿意地笑了，從軍用公文包中取出一份文件。 “不用再猶豫了，相信自己的運氣吧！你是個吉星高照的人。”
“我？”耶格的嘴角浮起自嘲的微笑，“我倒覺得自己是個不幸的人。”
“不，你已經是好運當頭的倖存者了。”萊文收起笑容，“其實，這份工作本來有六個候選人，但他們相繼遭到武裝分子的襲擊，都身亡了。聽說連私營軍事公司的安保人員也成了襲擊目標，不是嗎？”
耶格點頭。
“所以，我今天總算能跟候選人面對面說話了。”
耶格用數字驅散心中瀰漫開的不祥感。一個月四萬五千美元，有什麼理由拒絕呢？就算是臟活又怎樣？自己不過是一次性的工具而已，就像手槍一樣。無論殺了誰，都不是槍的錯。有罪的是開槍的人，是下達殺戮命令的人。
耶格將保證書通讀了一遍，並沒有發現比剛才的口頭說明更多的東西。接下來只需下決心簽字。
萊文遞過一支鋼筆。耶格正要取，上衣口袋中的手機振動起來，於是他收回了手。
“不好意思。”耶格取出手機，看了眼屏幕。是里斯本的妻子莉迪亞打來的。 “簽字前，我想跟妻子商量。本來說好明天去見她。”
萊文用獵人打量束手就擒的獵物般的眼神看著耶格：“去吧！”
耶格按下接聽鍵，將手機貼在耳朵上。他還沒出聲，就听見莉迪亞細微的聲音。這飽含絕望與不安的聲音，他已經聽過許多次。
“約翰？是我。出事了。”
“怎麼了？”
莉迪亞抽泣了片刻，繼續道：“賈斯汀被送進重症監護室了。”
又得花錢了，耶格想。看樣子只好在承諾書上簽字了。
“鎮定點，之前不也挺過來了嗎？”
“這次不一樣，痰裡有血。”
聽到兒子的病出現晚期症狀，耶格不禁後背發涼。萊文打了個告辭的手勢，離開了事務室。走廊旁的樓梯上，傳來下班的警衛人員嘈雜的腳步聲。
“真的？”
“我親眼看到的。一條條的紅線，像線頭一樣。”
“紅線……”耶格喃喃地重複著，想起了那名葡萄牙主治醫生的名字，此人是肺泡上皮細胞硬化症的世界權威，“格拉德醫生怎麼說？”
莉迪亞哽咽起來，耶格聽不清她講了什麼。他彷彿看見妻子正用手拭淚的模樣。
“格拉德先生怎麼說？”
“醫生說，孩子的心臟和肝臟都出現了問題……恐怕撐不久了。”
耶格拼命轉動近乎停滯的大腦，搜索關於這種絕症的知識。如果肺泡開始出血，那就只剩下一個月的壽命。
莉迪亞哀求道：“明天你能到吧？”
我必須立刻飛到兒子身邊去，耶格想。可是，治療費怎麼辦？耶格凝望著事務室緊閉的大門。自己一直在堅持，現在終於要撐不下去了。他的意識漸漸模糊起來。
為什麼自己此刻站在伊拉克骯髒宿舍的走廊裡，緊握著電話？為什麼自己此刻會在這裡？
“約翰？”妻子的哭聲傳進耳朵，“在嗎？約翰？”