《考古學術研究》公開發表了《西陵峽七號漢墓考古發掘報告》，引起了省內外的考古學家、歷史學家、天文學家和自然科學史研究者的極大關注。
為了便於各方面專家研究，古星圖已安全抵省城楚江市，並由省考古研究所裱成一幅精緻的掛圖。
此刻，任思宏正站在這幅掛圖前苦苦地思索著。遮掩這幅掛圖的猩紅色金絲絨帷幔已經被拉到一邊。用楠木做的、漆得鋥亮的褐色壁框前，安著一扇整幅的有機玻璃門，門的上沿裝著一把精緻可靠的暗鎖。裱得非常考究的古星圖就掛在壁框的乳白色底板上。一束柔和的燈光從壁櫃上面一個角落裡均勻地投射到古星圖上，把漫長的兩千年以來時間老人在它上面抹下的一個個印記以及八百多顆星斗照得清清楚楚。看到了它，令人情不自禁地想逆著歷史的長河，去追溯那些已經消逝了的歲月……
一個身材魁梧的青年走了進來。他長著一頭濃密的黑髮，兩道濃眉掩著一對閃耀著探索目光的眼睛，嘴角上掛著一絲堅韌的神情。雖然他已有二十八歲，但那英俊的臉上似乎還保留著些微稚氣。當他看到任思宏正在一幅圖前沉思，便悄悄走了過去，站在他的後面，也看了起來。 “啊！這不就是那幅古星圖嗎！”他猜到之後，不禁嚷出聲來。
這話音驚動了任思宏，他回頭一看，原來是徐振宇。他倆又是握手，又是拍肩膀，好不親熱。任思宏向徐振宇簡要介紹了它們在西陵峽七號漢墓中所見到的一切，徐振宇專注地聽著，兩隻探索的眼睛不時流露出讚賞的目光。當任思宏談到這幅古星圖時，徐振宇時而興奮，時而凝思，時而欽佩，時而關切。接著，任思宏又告訴他，所裡楊書記很器重他，幾次到省科學院請求借調他來參加這項研究，但始終未能獲准。
徐振宇微微一笑，堅韌的性格使他對這些瑣事毫不介意，他真誠地說：
“這沒有什麼關係，不同意借調我，我照樣可以參加！可以利用業餘時間搞嘛。你看，我這不是已經參加了！”
徐振宇從衣袋裡取出微型攝影機，任思宏搖搖手說：“不用了，我們有翻拍好的大幅照片，還有竹簡的資料。”說罷轉身到側面一個卷櫃裡去取。
“資料我也要一份。”
門外傳來楊帆銀鈴般的清脆嗓音。
任思宏把取出來的照片和文字材料遞給了徐振宇，然後故意對楊帆說：
“怎麼，竹簡資料你也要，是不是想和振宇合夥呀？”
楊帆脈脈含情地望了徐振宇一眼，秀美的鴨蛋臉上微微泛起紅暈：
“我哪有那個水平，我以為你們說的是古屍資料呢。”
“你怎麼沒有那個水平？你在中學時不是天文小組的積極分子麼！古墓裡的發現又把我們三人聚到一塊了。”任思宏朝楊帆笑了笑，又說，“我從峽口給你捎來了材料，你們在這裡等等，我去取。”
任思宏的幾句話，勾起了楊帆對黃金般的學生時代的美好回憶……
一個深秋的夜晚，在高一唸書的楊帆拿了一道物理題去問她的同班同學徐振宇。徐振宇的母親告訴她，振宇上學校參加天文小組活動去了。楊帆心想，反正學校也不遠，乾脆到學校裡去問他。
在學校的後面有一座小山，這是當年建校時用平整場地的餘土堆積起來的。現在小山上鋪了碎石小道，植了草皮，種了樹木。在小山頂上有一塊不大的平地，白天可以眺望附近的景色，晚上則是天文小組活動的理想場所。楊帆登上小山，只見山頂上放著兩架教學儀器廠出品的天文望遠鏡和三架學生自製的簡易望遠鏡，天文小組裡的十幾個同學在一位老師的指導下，正在觀測星空。她借助微弱的星光，看到徐振宇和一個高三的同學正在忙著：一個神情貫注地用天文望遠鏡探測宇宙的奧秘，一個手裡拿著紙夾正在記著什麼。
楊帆躡手躡腳走到他倆跟前，突然用她那銀鈴般的嗓音打了個招呼，把他倆嚇了一跳。徐振宇問她來做什麼。
“我來看看還不行嗎？”
站在徐振宇旁邊的那個同學叫任思宏，他趕忙代替徐振宇作了回答：
“行，行，我們還歡迎你參加呢。”
楊帆把她那條過腰的長辮向後一甩，嫣然一笑：“我想不想參加還不一定哩！”
秋夜天穹上的繁星就好像黑絨布上鑲著的無數小寶石，即使是對天文學一無所知的人，也會被這蔚為壯觀的宇宙景色所吸引。
“天上這麼多星星，你們怎麼認得出來呢？”又是楊帆的聲音。
“你別看星星這麼多，它們在天上都有自己的一定位置。雖然每天因地球自轉而東昇西落，但它們相互之間的位置關係，看上去好像是不變的，這就使我們很容易辨認。”徐振宇解釋著。
“你看那兒，”徐振宇用手指著東方，“那一組明亮的星正從地平線上漸漸升起，它們的中部有三顆亮星聯成一線，就是人們說的'三星高照'中的三星，也就是參宿一、參宿二、參宿三。你看到了沒有？”
“看到了。”楊帆高興地說。
“好，你再看這三星的周圍，左上方那顆橙黃色的星是參宿四，右下方那顆白中帶黃的是參宿七，還有右上方的是參宿五，左下方的是參宿六。這四顆亮星和這三星組成了一個不規則的H形。這三星就是這H形中那一橫，而那四顆星和這一顆的聯線又都是向外斜支出去的，結果使這個H形變得中間瘦、兩頭胖了。”
“你說的這個H形我也看出來了。”楊帆更加高興。
“這說明你已經能辨認星星！”徐振宇鼓勵她，“這個不規則的H形就是著名的獵戶星座。”
“這個獵戶星座還挺好看的呢！”楊帆欣賞著這個明星閃爍的星座。
“可不，在天上所有星座之中，獵戶座是亮星最多的一個星座，因而也使它顯得格外美麗。”徐振宇越說越起勁，又指著東南方的星空道，“你再從這獵戶座開始，沿著地平線的上方，由東向南看過去，有不少星彎彎曲曲地排列著，好像一條波濤洶湧的江河，所以取名波江星座。”
說到這裡，徐振宇從口袋裡拿出一隻小手電筒，撳了一下按鈕，讓一束光線劃破夜空，向波江星座的一顆星射去。 “你看，這就是波江座天苑四星，它離我們太陽系的距離只有10.9光年，是天空中離我們最近的恆星之一。”
“光年是多少年？”楊帆不明白。
“光年不是年，”任思宏忍不住笑了，“它不是時間單位，而是一個距離單位。一光年就是光在一年中走過的路程，大約等於九萬五千億公里。”
“哎呀！這麼說，天苑四離我們好遠喲。”楊帆真正感到驚訝了。
“這在恆星之中，還要算是近的呢！”任思宏不無感慨地說。
他們談得很高興，時間不知不覺過去了。在獵戶座下方，一個非常明亮的、幾乎是白色的星從東方冉冉升起。徐振宇指著這顆亮星侃侃而談：
“這就是著名的天狼星，它是天空上最亮的一顆恆星，距離我們也很近，只有8.7光年。天狼星所在的星座叫大犬座……”
任思宏笑著插話：“狼和犬是一家嘛。”
“這一家人離得也夠遠的了，”徐振宇也笑了，“大犬座因為有了天狼星，也很有名氣。像這樣的星座，天上一共有88個。這是為了觀測的方便，人為地給劃定的。人們還給每個星座起了一個名字。”
楊帆對這燦爛的星空產生了很大的興趣，便對徐振宇說：“你和老師說說，讓我也參加天文小組吧。”
“我們想不想讓你參加還不一定哩！”任思宏搶先答了一句。他雖然比徐振宇大四歲，但這並不妨礙他愛說愛鬧的性格。
此後，楊帆成了這個天文小組裡的一名積極的成員。他們一同學習，一同參加課外活動。在三年的共同學習生活中，楊帆發現徐振宇是個勤奮好學、富於創造的青年；徐振宇感到她是個理想遠大、心地善良的姑娘。在他們的心裡，不知不覺地產生了愛慕之情。
高中畢業了，她考上了北京醫學院。徐振宇卻不知為了什麼緣故，沒有考上大學。也許是天文專業名額太少，錄取分數線相對過高；也許是他考場上失誤，沒有考出應有的水平；也許是他不走運，今年報考天文專業的人過多。反正是沒有接到錄取通知書。
楊帆聽到徐振宇沒有考上的消息，難過地流了淚。她原來估計徐振宇肯定能考上，而她卻可能考不上——真沒想到會是現在這種結果。徐振宇卻控制住了自己的感情，反而勸她放寬心，說他自己會有辦法的；有機會工作，就一邊工作一邊學習；沒機會工作，明年也可以再試試。
楊帆在北京醫學院讀書期間，常常給徐振宇去信。從熱情的回信中，知道徐振宇實現了他的諾言，在工作中奮發自學，取得了令人羨慕的成績。楊帆對他產生了一種新的感情，這種感情免不了要在字裡行間流露出來。徐振宇是一個聰明的小伙子，他是不會不察覺的。他們就這樣在信中戀愛起來。
楊帆是個有抱負的人，她並沒有因為對徐振宇的熾熱感情而絲毫放鬆學業。相反的，她入學後連一個假期都沒有回家。在三年級的暑假前，她家裡來信說，父親新近調動了工作，家也搬到新單位的住宅區，讓她在假期裡回去看看新居。她考慮到，剛接觸專業基礎課程，毅然決定假期留在北京鑽研學業。
從醫學院畢業時，她獲得了醫學學士學位。她想繼續深造，報考攻讀醫學碩士學位的研究生。她寫信徵求徐振宇的意見，他真誠地支持了她。經過一個暑假的緊張准備之後，她終於考上了。
楊帆利用開學前的一段空隙，回到了闊別五年的楚江市。徐振宇熱烈地祝賀她，並且說了許多鼓勵的話。可是當楊帆邀請他上家裡去玩的時候，他卻婉言推辭了。楊帆有些掃興，但她還以為這是徐振宇性格靦腆所致，也沒計較。
研究生的課程開始後，不知為什麼，她感到徐振宇在信中逐漸冷淡了她。由於學習生活過於緊張，她沒有更多時間來考慮這些感情上的問題。
從北醫研究生院畢業以後，她順利地通過了論文答辯，被授予醫學碩士學位，分配到楚江市省人民醫院工作。這以後，她常去找徐振宇。他們談工作，談生活，談理想。但楊帆總感到，徐振宇對她雖然也很熱情，但這種感情卻是有分寸的。有一段時間，她很生氣。後來，當她了解到徐振宇內心的想法時，反而覺得他更值得尊敬，更值得愛慕。總有一天，他也會理解她的感情的。
“楊帆，你怎麼研究起古屍來了？”徐振宇的一句問話，打斷了她的回憶。
“我和同事們研究出一種新的化驗方法，它能區別人體生前和死後所受的污染。我們想利用這個機會，實際檢驗一下這種化驗方法是否可靠，同時也可以用它來和現代人體進行比較。”
“真有意思。有機會的話，我倒想詳細聽一聽。”
“星期天有空嗎？你上黃鶴公園來，我給你詳細談談我們的研究成果，好嗎？”楊帆那兩隻熠熠閃光的杏仁眼裡充滿了深情的期望。
“這星期天，我……”徐振宇支吾著，“我手頭還有一點事……”
楊帆那明澈湖水一般的杏仁眼裡，激起了憂鬱的漣漪。
這時，任思宏把取來的材料交給楊帆，使徐振宇解脫了窘境。他想緩和一下：
“楊帆，我陪你一塊兒回去吧。”
“我……我手頭還有一點兒事，真對不起……”
徐振宇默默地走開了。
任思宏望著徐振宇遠去的背影，輕聲嘆了一口氣。
楊帆自己也不明白，剛才怎麼會說出那樣違心的話來。