——《北洋兵戈》序 田秉鍔 十卷本系列紀實文學《北洋兵戈》是董堯先生的有謂之作。為十人立傳，耗二十年功，積三百萬言，先生大可無憾矣。丹青施於天地，臧否貫乎古今，物議何如，不必理它，做成了一件自我選擇的事，總是痛快淋漓的。 名為“紀實文學”，“史傳”的色彩畢竟濃烈。故《北洋兵戈》既可視為小說家言，亦可作史讀、作野史讀、作閒史讀、作逸史讀、作奸雄史讀、作英雄史讀……無意間，董堯先生又做了一回太史公。幸甚!幸甚! 這太史公很難做。一難，相隔時距太短，歷史的混沌尚未沉澱出水清沙白的了然；二難，主流偏見太重，武斷的讞議依然左右著官方民間的口舌。你寫，你寫什麼?你憑什麼寫?好在，董堯先生早在寫作的中途，即已脫離了魚貫相隨的精神隊列，借“離休”之機，完成了他無職無位的平民回歸。每每相聚，杯酒暢言，董堯先生無不慨然於精神之自由、筆之自由得來不易。常聚常飲，常飲常醉，常醉而常清明，醉眼中回望二十年心路，《北洋兵戈》只能是一個平民文化人歷史思索後的個人話語。

目下流行的中國近、現代史，將公元l912年至公元l928年間的中華民國史定性為“軍閥政府”背景下的“軍閥割據”與“軍閥混戰”是不很恰當的。如果多一點歷史的權衡，我們自會承認，中國民主革命的先驅們當年的理想，辛亥之後九十年尚未完全成就，誰又有權利氣壯如牛地將中華民國最初的十六年描成污團?中國，至今依然還處在轉型期。轉型期的不確定因素極多，所以這期間多無驗之成效的思維定式、行為定武或權力定式。中華民國初期的大局波蕩，這也是武人、文人、能人、壞人一逞其志的誘因。 《北洋兵戈》紀實文學的傳主共十人，不論於國民黨，還是共產黨，大抵皆為否定對象。董堯先生為這些歷史人物立傳，無異於公開了一種有別於政治審判的文化評判立場。這是需要膽氣的。粗覽《北洋兵戈》，我知道董堯先生的文化評判還包含了更多的歷史理解和人文寬容。因為，他追踪的是歷史的人跡，並由此探尋歷史的人心、人情或人智；轉換為文字，《北洋兵戈》自然也成為一份遲到的關於中華民國初期風雲人物的奮鬥、發達、寂滅的記錄。何必要分什麼反與正呢?那是戲台的演出之需。生活中，沒有人來得及丈量人性，匆匆過客，抓住了所求，又紛紛拋棄了所得。我欽佩董堯先生的寫作毅力。我更欽佩他對十位傳主的人性、人格所作的歷史開掘。辮帥張勛，何其“反動”耳!但他的政治忠誠所折射出的人格堅定，正是他之後紛紜政壇上消磨最甚的良知良能。他如吳佩孚、段琪瑞、張作霖諸公，在愛國守節的層面上，也是沒有污點的。

因為資料所限，《北洋兵戈》一書目前還做不到“還歷史以本來面目”。大略如此，皂白彷彿，作者與讀者，基本可以無憾也。是為序。萬千言又在序外。 2001年6月16日