春。 大陣大陣的海風，從萊州灣吹過來，夾帶著濕潮潮的水意，掖縣那片久不見雨的土地潤得笑嘻嘻地，儘管那股海腥味令莊人皺眉，萎靡的麥苗還是煥發了精神。 各種樹木的枝頭都吐出了嫩芽。金黃的，碧翠的，赭黑的，還毛茸茸粉白的，地面上，叢叢草芽破土而出，羞怩著，搖晃著身體。莊稼人終於走出密封的草舍，伸伸腰臂，昂昂臉膛，迎著海和陽光深深地舒了一口氣。祝家村就這樣從冬眠中醒了。 這是公元l904年。 二十三歲的張宗昌，曲著身子從低矮的茅屋裡走出來，伸伸書腰，把腰間長巾解開，掀開為結婚才穿上的新棉襖，讓那副黝黑自胸膛去接受陽光，接受海風，去洗滌一冬天承受的濁氣和污塵。囊後，他又曲著身子從低矮的門洞走回屋裡，摸起煙袋，叭叭嗒嗒圭吸起摻著豆葉的老旱煙。縹渺的煙霧，令他心神極亂——

三年前，也是這樣一個春天，已經在同鄉呆村武荷鈞黃酒館型了4年小伙計的張宗昌，忽然回家來了。那時候的家，就只有這兩間破草屋，四壁空空，牆角上的土坯支起的鐵鍋裡，焦乾冰涼；破房上席不成片，被只是一把爛絮，除了冷颼颼的風之外，連只有氣白老鼠也沒有。家空了，母親侯氏，憑著兩隻大腳板，東村下神，西豐驅鬼，乾了半輩子巫婆營生，還是沒飯吃；一怒之下，改嫁至裡壓劉姓家去了。張宗昌成了沒娘的孩子。老爹是個吹鼓手，四鄰八村婚喪嫁娶他都捧著喇叭去吹一陣，平時還挑著擔子串四鄉剃頭，雖有雙套技術，還是清早顧不了晌午，只能自己飽一頓、飢一頓。後來，索性剃頭挑子、喇叭都帶上，像雲遊僧人一樣四海為家去了，張宗昌連爹也沒有了，只有破草屋。 20歲的男人，身子長得樹樁般地高大，巴掌蒲扇似的，兩條長腿一步能跨一條河溝，飯量大得像頭牛，在武家酒店當小伙計既不受喜歡、也填不飽肚子，他早該遠走高飛了。可是又巧，做吹鼓手的他爹的師弟叫趙科謀的，又費盡周折在塋里村為他保了一家媒，把賈家一個女兒許他為妻了，他又戀著走不動了。那位未來的老岳父賈永泉卻正經地發了話：“忠昌(張宗昌原名忠昌，還有個號叫效坤)，我得把醜話說在前面，閨女是許給你哩，你得混個樣兒出來。就這樣家空四壁，日無聊生，我可不答應哩。如今，咱膠東人不少下關東去了，我看呀，你也該去闖闖，說不定會尋出一條路，也是個出息。你看呢?”

老岳父指路了，張宗昌得吃口饅頭賭口氣，一下狠心，下了關東。先在黑河淘金，後在寶局當鏢手，又去吉林三道溝煤礦下井挖炭。汗流了不少，倒也混了幾個錢，春天回來了，匆匆趕到塋里村，把兩封銀元朝賈永泉面前一放，笑嘻嘻地說： “大爹，我回來哩。”賈永泉搭眼望望銀元，又瞅瞅穿上新裝的張宗昌，陡然覺得與三年前不一樣了。心裡樂，面帶笑，口氣也溫和了： “忠昌，我沒說錯吧，我知道你會在外闖個出息的嘛。”又說：“這三年，吃苦了吧?” 張宗昌咧開嘴“嘿嘿”兩聲，然後說： “大爹，年輕人吃點苦算嘛。正如你老說的，吃得苦中苦，才能成人上人。忠昌就按老人您指點的路走，不怕苦哩!” 賈永泉一聽這話，心裡樂了，忙安排家人準備飯菜，又說：

“忠昌，你既有這份心肚，說明你長大成人哩。成人哩，就得成家立業。這錢你拿去，收拾收拾草屋，添置點用物嘛的，請人望個吉日，我把閨女送過去，也少了一份心事。” 張宗昌要成家、有妻室了。忙對老岳父千恩萬謝。不久，果然就與賈氏完了婚。 婚是完了，張宗昌手裡的錢也用光了。再在家中蹲下去，吃穿用全沒著落了。得走，再下關東，卻又捨不得新婚嬌妻。所以，此刻心裡極亂。 吸著老汗煙，腦裡打轉轉，那臉蛋也就漸漸地蒙上了一層陰雲。 妻子賈氏比他小一歲，卻也是一個機靈人。瞅著丈夫那臉蛋，心裡也夠焦急的。她慢步來到他面前，有些兒羞怩地說： “不能總是發愁，愁坏了身子麼的，更難哩。不麼的，你再去關東。”

張宗昌仰臉望望妻子，沒說話，只輕輕地嘆了聲氣——一個窮光蛋，乍娶了妻室，熱乎尚未熱乎夠，咋啥得遠去?何況，下關東也不是一條寬敞之道，淘金、下煤窯都是腦袋系在腰帶上的事，說把命丟就丟了。妻子尚不理解這些，她只覺得窮家破屋，吃穿無望，再就是覺得男人不忍別去。又說： “去吧，不去又能咋?你走了，我就回爹家，他還養得下我。你別掛心。混個三兩年，好了，就回。” 張宗昌心裡酸溜溜地。 “你說這算啥?娶了妻競養不起，還算人?”他想起了自己的這條苦命!娘改嫁之後，他13歲便跟著父親的喇叭班子敲鈸。敲鈸也得跟著節奏，有個“點”，老爹導他許多遍，敲起來總是跟不上點。爹很生氣，於是，腰間便裝了一根木棍，他啥時敲走了點，爹便拿出木棍，照頭便揍；後來跟隨老爹擺攤剃頭，實習了幾個月，第一次給人洗頭，還灌了人家兩耳污水。氣得老爹大罵：

沒用的東西，死笨豬，躺到樹下讓老鴰屙著屎餵你去吧，我養不起你哩，滾!” 讓妻子跟爹生活也不是辦法，何況一個出了嫁的女人。張宗昌沒答應妻子的提意，只說： “你幹你的事去吧，容我想想看。” 張宗昌悶在家裡，連連吸了幾袋煙，門路未曾想出，倒是想起了村頭上那座五道廟。他決定到那裡去“請教”一番—— 對於廟堂神鬼，張宗昌是從不放在心上，他不敬他們，也不罵他們；別人敬也好，罵也好，他一概不管。唯獨村頭那個五道廟，他卻有點特殊意思，有事沒有事，到裡邊轉轉；有時逢上香火，還丟幾個銅板裡邊。有人說，當年他的老娘侯氏裝神弄鬼行巫時，就常常打著五道將軍的旗號，並且表明五道將軍就是她的前夫，常常夢見同五道將軍睡在一個被窩裡。這樣，人傳五遭將軍是張宗昌的親爹。是不是這樣?張宗昌沒有點頭承認，也沒搖頭否認。張宗昌在人前學舌般地讚揚五道將軍，這卻是事實。他說五道將軍是東嶽大帝的屬神，是專司世人生死、榮祿之職的。又說五遭將軍是閻羅王的兄弟，可以代表閻羅王決定人生死。所以，張宗昌想向五道將軍求個簽，問問關東去得去不得?

張宗昌在雜貨舖裡買了一柱香、兩卷黃裱紙，又在一片汪塘里洗了洗手，這才匆匆朝五道廟走去。 五道廟，已經破爛不堪了，院牆沒有院牆，房頂茅草多朽，三間廟堂兩頭全漏雨；五道將軍的全身也朽得連體形、面貌都不成體統了；面前那個泥堆的香案上，蒙了厚厚的一層灰塵，一點餘香氣味也嗅不到了；半截竹筒中的一束竹籤，也長短不齊。唯有五道將軍罩蓉去的險瞪．環嬰孤善一派慈善眉目。張宗昌點上香，燃起黃裱紙，然後虔誠地跪下，祈禱了半天，立起身來，小心謹慎地從籤筒中抽出一支竹籤，細打量起來。 張宗昌在私熟裡念過一年書，娘改嫁走那年便輟學了，所以，並不認識幾個字。對著竹籤端詳了半天，還是認識不全。只好說：“對不起哩，大將軍，我得把簽帶走，請人看看意思，再送回來。”

張宗昌怀揣著竹籤，來到一位學究家中，說明來意，拿出籤來，又說： “請老先生為我批餌批解，明示個路子。” 那老先生戴起花鏡，一邊看簽，一邊暗想：“這張忠昌可算得上村中的小痞子，雞鳴狗盜的事都乾過；關東闖了幾年，表面老實點了，誰知骨子裡如何?在村上也是個禍害，能遠走高飛，倒是村中一件好事。”於是，他把簽朝桌上一放，笑了。 “好簽，好簽。上上簽，上上簽!”“怎麼說的?”張宗昌急著問。老先生晃著腦袋，有聲有韻的念道： 烏雲遮月不久長，桃紅柳綠好風光。鯤鵬展翅十萬里，駕霧騰雲上天堂。 “要上天堂了，豈不是上上好的簽。”老先生對張宗昌拱手以 賀，又說：“只是麼……” 聽說要上天堂了，張宗昌驚喜萬分。又見老先生把話題頓了一下．覺得有麻煩了。忙問：

“老先生，怎麼樣?還有災難?” 老先生搖搖頭，說： “災難倒不至於。這籤上說'鯤鵬展翅十萬里'，好像有點意思。” “什麼意思?” “怕是說你的成功不在本地，得走出去，高飛。” “對對，對!”張宗昌說∥我正盤算著再下關東呢。 ” “噢，我明白哩。”老先生說：“這簽告訴你，走得越遠，飛得越高，前程越大。我祝賀了。到那一天，老朽還得討你一杯喜酒呢!”“一準哩，一準。”張宗昌收回簽，一邊往外走，一邊說：“有朝一日我混個人模樣哩，一定回咱祝家村來謝您老。” 張宗昌又回到五道廟，把竹籤放進籤筒裡，伏身跪倒，拱起雙手，面對五道將軍泥胎，說道： “多謝大將軍指點哩，我明兒便下關東。此去若真出頭，混出個人模狗樣，我一定重修廟宇，再塑金身。”

拜完五道將軍，回到自己草屋裡，對賈氏說：“定哩，定哩。我再下關東。” 聽說丈夫真的要走了，賈氏反而流淚了。 “你不是勸我出去麼，為麼又哭呀?哭我就不走哩。” “不是不想讓你走，是覺得你無法走。”賈氏說：“常言說得好，窮家富路。你瞧，咱屋里四個角空，拿啥給你當盤纏呢?打咱家到關東，隔著大海，千里迢迢，你可怎麼走呀?” 張宗昌這才猛醒，是啊，路費還沒著落，怎麼動身?他皺起眉來。 du8.com版權所有 三年前，張宗昌第一次下關東時，是靠著同鄉祝欣德的資助。到東北之後，淘了三個月的金才還清，還弄得兩個人反目為仇。現在，求誰幫忙呢?張宗昌思來想去，也沒個主張。他忽然想起當年跟老爹敲鈸時認識的一個夥伴叫何付居的，聽說這兩年日子過得挺不錯。他想念著當年喇叭老爹對他情份，何付居不會拒絕他。於是，當日張宗昌就跑了九里路趕到何付居家——何村。

張宗昌打聽著家門，便徑直走去。 “何大哥在家嗎?” 何付居比張宗昌大兩歲，但身個卻矮了半尺，體形猴兒似的瘦，是個偷雞摸狗的小能手。這兩年，人大、膽也大了，夥著幾個狐朋狗友幹起“下夜”的勾當來了。昨夜掏了一個富戶的窩子，白天躺在屋裡正休息。聽得人叫，先是打了個寒戰，以為是“東窗事發”了呢。想想來人叫聲“大哥”，心裡才平靜點。悄著手腳來到門邊，趁著門縫兒往外瞅瞅，見是張宗昌，忙著雙手拉開了門，張開雙臂撲過去，嘴裡唏噓著笑起來。 “爹哎，嘛風把你吹來哩?上年聽人說你在三道溝挖煤死在坑里了，早天又聽說你闊了來家娶女人哩。咋又想起老哥我哩?快進屋，快進屋。” 張宗昌跟著何付居走進屋，見小木床上只有一條被子，全屋裡沒一件女人的用品，知道他還是光棍一條，便說： “何大哥，聽說你發了，嘛，咋還是木棒一條?” “我不喜歡女人。”何付居說：“女人都是累貨，要吃要穿，生了孩子還得替她養。孤身一條多好，一人吃飽了全家不餓，有錢了想幹麼事幹麼事，多自在!” “總得有個家嘛的呀!” “要家幹啥?不要。”何付居說：“沒事你不上門，找我麼事?你只管說。我能辦的，立馬辦成；我辦不了的，你走你的路。” 人爽爽快快，話也爽爽快快。張宗昌也是這個急性子，開門見“兄弟混泊哩。在家娶了女人，身上光哩。想下關東，少盤纏。為這，來找哥。看在老爹份上，拉兄弟一把，兄弟活翻了，本利一起還；若是不看在老爹份上，不願拉兄弟，兄弟轉臉就走。” “嘛，你勒索我!?”何付居把臉一放，說：“堂堂三尺漢子，下關東要路費，憑這，孬種一個!嘛?一路上打打劫劫還怕沒錢花，我不信?”他就地轉了個圈，嘆聲氣，又說：“兄弟，你想的也有理，你是辦大事的人，不能走一路賣一路。打家劫舍是小人物幹的小打小敲，你不干也好。要多少錢，只管說，別老爹不老爹的，拉大旗當虎皮。當初跟老爹學吹喇叭，蒙老人家關愛，我不會忘。可是，這不管你屁事。老爹死了，我跟你也是朋友，還能說嘛?” 張宗昌咧著大嘴笑了。 “大哥說得在理，兄弟混蛋。”張宗昌說了個想藉的錢數，又咧著嘴笑笑。 何付居皺著眉想想，說： “打咱掖縣到關東，這個數緊打緊。可是，你不同我，光桿一條，一走了之。你家裡還有個熊女人，你總不能把人家丟下不管。這樣，我再給加一翻，這一翻是留給女人過日子用的。” 張宗昌拱起手，又咧著嘴笑。 “多謝大哥，還是大哥想得周到。” “你別高興得太早，”何付居說：“我手中眼下分文沒有。你得給我三天的空子。” “你又得去動手?” “你說的嘛話?不動手還有人送上門來?別看一些傢伙富得流油，你不動手，他分文也不捨給你。” “這麼說，大哥有難哩。兄弟我就不借了吧，再想別的辦法。”“你怕嘛?又不要你動手。”何付居說著，把耳朵貼在張宗昌耳上，壓低聲音說：“昨兒一個'踩窩子'弟兄回報，前村汪家又接了幾十田地約，錢坌準笛財用用逾仃。位承也個苊燈東西，大兒子當縣官，刮地皮能手，咱得刮他。你走吧，三天后我送上門。” 張宗昌走了。 學了二年吹鼓手的何付居，雖然也會了幾套喇叭牌子，總覺得來錢太慢，素性丟下不干了，便和幾個狐朋狗友一道，幹起樑上君子的勾當。只是，他們絕不惹平民百姓，下手的，都是大富、大官，富而不仁、官而帶霸的主，並且還有時周濟窮人。所以，地方百姓對他們不僅不反對，有時還護著三分。那天晚上，何付居找到幾位兄弟，說明“是為一位窮兄弟下關東弄盤纏，”希望大家出把力。幾位兄弟也樂意，第二天晚上就下了手。 十分順利，一舉成功。端了汪家一隻銀罐，留下一張“借條”，借條表明： 兄弟闖關東無路費，只好暫借。來日運好發了，本利都還。若兄弟混落蛋了，對不起，該你倒霉。 第二天一大早，何付居便揣著劫來的銀元來到祝家村，交給張宗昌。並且說： “兄弟，我不給你送行了，祝你一路順風。在關東混個人模狗樣的，別忘了這弟兄；若是碰上野貓死在深山老林裡，也別怪大哥不收你的屍!” 說罷，便抽身不見影踪了。 有了路費，又有了安家的錢，張宗昌給妻子作一些安排，又到岳丈賈永泉家裡告了別，這才決定動身日期。動身前，賈永泉帶了一壺酒來為女婿送行，說了一串祝福的話。張宗昌捧起杯，送到老泰山面前，竟也說出幾句正經的話： “老爹，家下拜託你了，吃住你得多關照，她手中有幾個錢，不多，省著花。我到關東混個三五年，好了便回來，和你老一起過日子。萬一出了禍災……” 賈永泉忙搖手阻止，說： “出遠門，要說吉利話。三五年後，我高搭彩棚迎你”張宗昌也點頭，說： “到時候，我坐著八抬大轎到您老的門上磕頭致謝!”