第157章 做人，不做政治動物

文／李黎（作家） 很多年了，歷史書寫被官方把持，如果官方因為需要修改歷史，從來天經地義。所以，大眾更喜歡的是歷史小說，甚至民間野史。 今天依然是這樣，官方的歷史課本提供基本教育，並惡狠狠地考你。受到歷史教育的人往往只會喜歡“歷史小說”“歷史隨筆”等非官方著述，對教科書往往食之無味。喜歡的人多了，歷史領域居然也能出現暢銷書和明星。比如近幾年出版的這些優秀的歷史類圖書，也許讀了就能讓你愛上歷史（但可能會厭惡人生）：《天公不語對枯棋》《大明王朝的七張面孔》…… 在大量的歷史類圖書裡推薦這些，是因為它們都有“向上”的精神。它們不是教你“小故事大道理”，不是教你怎麼混得好往上爬邁過這道坎，而是對我們的歷史保有一份反思（甚至是厭惡，再精彩也全是爾虞我詐的破事），對人，尤其是對歷史人物難以迴避的歷史命運做更深的追究，進而引發出對我們的文化特性和生存哲學的批評。

最近一本有同樣品質的書是《流血的仕途--李斯與秦帝國》。它已經暢銷了好幾個禮拜了，它外在的最大特性是：好看！如果你看過它，那麼一定是一口氣看完的。如果你花了很長時間看完，要么就是其實沒有看完，要么你就是閱讀上的廢物，不分好歹。 關於對它的評價，除了“用紮實的史料把李斯這個形象勾勒的十分清晰”，除了“大膽使用現代語言，甚至網絡語言，還木乃伊般的史料於血肉”（王小峰語），除了“作者文史哲融會貫通的卓越才華，辭章絢爛，見識通透，靈感所到之處，下筆生花”（孔慶東語）外，還應該加上兩點：境界和血氣。這是指作者的境界和血氣，也自然地被作者註入了李斯這個形像上。在第61頁，作者寫到： 19世紀英國首相帕麥斯頓曾經說過：“大英帝國沒有永遠的朋友，沒有永遠的敵人，只有永遠的利益。”這都什麼論調？化外之民，犬戎蠻夷。有奶便是娘，動物便是如此，號稱萬物之靈的人類，難道就不能有更高一點的精神境界？

這就是作者的境界和血氣，不止一次地出現，你在大小會議上是見不到的。在這本絞盡腦汁寫就的猶如懸疑推理和精神分析小說的書裡，不斷出現這樣的表述，不僅沒有降低書的質量，反而能領著願意多想一點的人去想：為什麼中國歷史和歷代政治總是充滿陰謀、詭計、利用和爭鬥？為什麼漫長的歷史上真正能維持尊嚴的那麼少，而權傾一時的人又總是被搞垮乃至掛掉？這一切發生在我們這個時代之前，又確實存在於當下，我們該怎麼辦？ 作者屢屢衝破史料和虛構，也就是衝破正在寫的這本書，跑到你面前，憤怒但直接地提醒我們：遊戲規則固然強大，但太多遊戲“本質上是對生命的耗費”，不必參與；或者，有種去超越它：幹事情不要總停留在功績層面，有種往制度與文化層面去。

夜深人靜讀這本書時，被作者猛然一聲斷喝，你一定會在躊躇滿志、決定大干一場之餘，多想想我們歷史文化里面更加根源的東西，多想想你自己這輩子到底有多少意義多大指望--人和動物的區別是人能思考並願意思考，所以，《流血的仕途》照舊不是“官場&商場葵花寶典”，而是一本強化你作為人的特性的書。