第30章 第10節政治讓文學簡單化

據柳亞子老先生自述，少年時代的他，最仰慕的人物就是中的人物賈寶玉，而且他本人也是處處以賈寶玉為樣板，什麼地方女孩子多，他就往什麼地方跑。所以柳亞子先生憑空創造出一個松陵女子潘小璜，固然是為了喚醒民眾，但這種革命風格也是最適合於他本人的。 到了十二歲，柳亞子又有了新的崇拜偶像，不再以賈寶玉為模板規劃自己的人生了。 十二歲的時候，柳亞子開始崇拜康有為和梁啟超。 這是因為康有為與蘇曼殊、陳獨秀等人的風格不同，蘇曼殊也好，陳獨秀也罷，都是走的“利用小說反朝廷”的路線，這對於國人來說未免有些隔靴搔癢，不夠痛快，不夠刺激。 而素有南海聖人之稱的康有為，則是直言議政，不像蘇曼殊、陳獨秀那樣遮遮掩掩，更不像週豫才同學有著把簡單的事情弄得特別複雜的本事——週豫才同學送給拒俄義勇軍的那首詩，時過百年史家還爭論不休，“靈臺無計逃神矢”，這句話是什麼意思？ “我以我血薦軒轅”，又是一個如何薦法？

文學把政治複雜化，政治把文學簡單化。 當時的事情就是這樣，康有為和梁啟超一邊大搞公車上書，呼籲朝廷立即推動政改，實行變法，一邊翻譯日本小說《佳人奇遇》，希望用東洋美女把國人從沉睡中喚醒…… 魯迅也好，蘇曼殊也好，陳獨秀也好，梁啟超也好，為什麼大家都一窩蜂地翻譯小說呢？怎麼就沒人翻譯科學或者是哲學呢？ 這個事……魏源就搞了個《海國圖誌》，並明確地提出了師夷長技以製夷的觀點，此書在日本賣到脫銷，幾年間再版了二十多次，總銷量達百千萬冊。基本上來說，日本人中只要是個識字的，就讀過這本書。 可這本書在大清國卻賣得很慘，先後幾家書局硬著頭皮出版，可讀者硬是不買，幾家書局都賠得一塌糊塗，其中還有一家書局被連累得關門倒閉。

所以搞到最後，大家只好去翻譯小說，如林紓，他改譯的法國名著《巴黎茶花女遺事》面世後，轟動了全國，嚴復曾評價說：可憐一卷，斷盡支那蕩子腸。 總之，清國人的心態是，第一愛看戀愛故事，第二希望有個聖人出來，替自己把所有的事情統統搞定。 因此康聖人橫空出世，也在情理之中。 這場熱鬧自然也少不了袁世凱，據《容庵弟子記》中記載，袁世凱初見康有為，就親親熱熱地伸手打招呼，口稱大哥……搞得康有為心裡直嘀咕，不知道自己的媽什麼時候又給自己生了這麼大的一個弟弟……然後袁世凱衝上前來，親熱地摸著梁啟超的腦袋，說：小伙子不賴，好好地干……愛其少年英俊，嘆為奇才。 袁世凱既然見到了康有為，並自來熟地稱呼為大哥，這只說明了一件事：

南海康聖人已經來到京師。 康有為，少有大志，又聰明好學，勤於思考，抱負遠大，自視甚高。 “自以為聖人則欣喜而笑，忽思量蒼生困苦則悶然而哭”，“既念民生艱難，天與我聰明才智拯救之。乃哀物悼世，以經營天下為治”……總之就是地球離開他不轉了，中國離開他完蛋了的意思。 聖人來了，中國人終於有了希望。