第19章 良宵的覆滅：酗酒誤事

公元前544年夏天，鄭國的“當國”公孫舍之去世。 前面介紹過，按照春秋時期的姓氏製度，諸侯的兒子稱為“公子”，公子的兒子稱為“公孫”。到了公孫的兒子這一代，就不能再跟“公”字掛鉤了，要由國君賜給一個氏號，自立門戶，稱為“賜族”。一般而言，國君賜給的氏號就是其祖父的字。以公孫舍之家為例： 公孫舍之的父親公子喜，是鄭穆公的兒子，字子罕。公孫舍之的兒子名叫虎，即被賜以罕氏，歷史上稱為罕虎。 鄭國的政權結構異於他國，國君之下，除了“當國”，還有“執政”。三者之間的關係若以企業而論，大致是這樣：國君相當於股東，當國是董事長，執政則是總經理。雖然談不上三權分立，但多少還有些制衡作用。 公孫舍之死後，罕虎子承父業，成為了鄭國的當國。這位罕氏家族的繼承人一上台就表現出成熟的政治智慧。據《左傳》記載，那時候，上一年度中原的飢荒仍在蔓延，宋、鄭兩國的災情尤為嚴重，天天都有人餓死。罕虎命令打開倉庫，給全國的老百姓免費發放救濟糧，標準為每戶一鍾（約一百五十斤）。而且，他還很謙虛地告訴大家：“這其實不是我本人的意思，而是先父的遺願，我只不過是忠實地執行了他老人家的命令罷了。”

由此不難看出罕虎的聰明之處。放糧本來就是件深得民心的好事，但他並不居功自傲，而是將功勞推給了已經死去的父親。這樣一來，老百姓得到了實惠，自然擁護他；鄭簡公和同朝的各位卿大夫也不會覺得他太過鋒芒畢露，不會對他產生多餘的戒心；更重要的，他維護了父親的面子，也就維護了家族的面子，使得罕氏家族在鄭國的威望直線上升。朝野之間甚至出現這樣的議論：鄭國的“七穆”，罕氏恐怕將是最後滅亡的。 所謂七穆，前面已經介紹過，就是鄭穆公的七個兒子傳下來的強權家族，在當時分別是罕氏的罕虎，駟氏的駟帶，國氏的子產，良氏的良霄，遊氏的子大叔，豐氏的公孫段，印氏的印段。其中罕虎以當國的身份排名第一，良霄以執政的身份排名第二，子產排名第三。這些人不是鄭穆公的孫輩，就是鄭穆公的曾孫輩，一家人不說兩家話，本來應該和睦相處，同舟共濟，然而在罕虎當國的年代，卻禍起蕭牆，發生了反目成仇的事情。

事情的起因，還得追溯到十八年前。 公元前562年，當時是駟帶的祖父公子騑當國，鄭簡公派良霄出使楚國，要他辦與楚國絕交的差使，結果楚國人將良霄扣押起來，直到公元前560年冬天才獲釋。 因為這件事，良霄一直耿耿於懷，千方百計尋找機會發洩和報復。公元前546年，弭兵會盟之後，晉國的趙武接見鄭國的七穆，要求大家賦詩，別人都是歌功頌德，唯獨良霄吟了一首《鶉之奔奔》，當著趙武的面諷刺鄭簡公品行不良，不配當國君，搞到連趙武都聽不下去，只好裝傻敷衍。 公孫舍之當國期間，良霄當上了執政。人說窮酸刻薄，富貴寬容，在良霄那裡卻完全不是那麼回事。地位的上升不但沒有使他忘卻當年被楚國人囚禁的屈辱，反而使得他的報復心愈來愈強烈。公孫舍之在世的時候，良霄還有所顧忌，不敢亂來，等到公孫舍之去世，他料定罕虎當國未久，立足未穩，必定不敢太約束他的行為，便決定對公子騑的後人展開報復。

公子騑字子駟，因此其後人以“駟”為氏。公子騑早已於公元前562年冬天去世，繼承家業的是其長子公孫夏。而公孫夏亦於不久前去世，將家業傳給了兒子駟帶，並囑託其弟弟公孫黑輔佐駟帶。 公元前544年冬天，良霄在朝會上提出要派公孫黑出使楚國。 公孫黑不願意去，說：“楚國和鄭國剛剛交惡，派我去出訪楚國，不是想要我的命嗎？” 平心而論，公孫黑這個藉口找得併不高明，誰都知道，鄭簡公前不久才親自去參加了楚康王的葬禮，兩國的關係即便不算親近，也絕不至於是交惡狀態。現在去楚國，談不上任何危險。良霄如果心無雜念，很容易戳穿公孫黑的藉口，逼他乖乖就範。但是很顯然，良霄肚子裡的火已經憋得太久，只要輕輕一碰，就爆發了。他幾乎是脫口而出：“你們家世代都是辦外交的行人①，這就是你的本職工作，你憑什麼不去？”

此言一出，在場的人都愣住了：駟氏家族世代為卿，公子騑曾任當國，公孫夏在眾卿中排名也不低，即便是公孫黑，也好歹算個“卿”，怎麼會是世代辦外交的行人呢？大夥驚詫之餘，不由得都將目光轉向了公孫黑，看他有什麼反應。 “外交的事，可以去就去，有危險就不去。”只聽見公孫黑冷冷地說，“什麼世代辦外交，先父當國的時候，您才是辦外交的行人吧？” 良霄像被人踩了尾巴的貓，一下子跳了起來，眼睛冒火，死死盯住公孫黑：“你難道想抗命嗎？” 公孫黑也“刷”地站起來，手按劍柄：“沒錯，我就是要抗命，你能將我怎麼樣？”一腳踢翻桌子，頭也不回地離開了朝堂。 良霄氣得渾身發抖。 良霄和公孫黑的這次沖突，史稱“良駟之爭”。事情發生後，鄭國的卿大夫們紛紛出面調和，希望這件事能夠用和平的方式解決，同年十二月，在眾人的斡旋下，良霄和公孫黑握手言和，並在良霄家裡舉行了盟誓。

然而，表面上的把酒言歡不能掩蓋內心的劍拔弩張。當時在良霄家裡見證會盟的諸位大夫中，有一個名叫裨諶的就私下對好朋友然明說：“雖然結盟了，但它有什麼用呢？《詩》上說，君子動不動就結盟，禍亂因此而滋生。現在我們這樣做，也是滋生動亂的做法啊！我悲觀地估計，這一輪動亂恐怕要三五年才能結束。” “是啊！”然明也憂慮地說，“依你之見，如果動亂的話，國家的政權將落到誰手上呢？” “好人取代壞人，這是天命所歸，除了子產還有誰？”裨諶很直接地回答，“就算是按部就班，也該輪到子產了。選擇這樣的好人，才能得到大家的尊重，連老天也為子產掃除了障礙——伯有（良霄字伯有）失魂落魄，子西（公孫夏字子西）又已經去世，除了子產還有誰？老天降禍於鄭國很久了，這次一定要讓子產平息它，國家還有希望。否則的話，鄭國就將滅亡啦！”

公元前543年春天，子產陪同鄭簡公訪問晉國。叔向問起鄭國的政局，子產回答說：“我也說不准，形勢不明朗，今年應該有一個結果了。駟氏和良氏正在明爭暗鬥，不知道怎麼調和。” 叔向說：“我聽說不是已經調和了嗎？” 子產說：“伯有奢侈而又倔強，子皙（公孫黑字子皙）又好居人上，兩個人互不相讓，就算表面上和好，內心卻不服氣，亂局很快就要來臨了。” 同年四月，由於對“駟良之爭”感到憂心忡忡，鄭簡公親自出面，將朝中的卿大夫都叫到一起舉行盟誓，希望大家以大局為重，和平共處。此舉的出發點自然是好的，然而也暴露了鄭國的內部矛盾已經到了相當激烈的程度，有人這樣評論：連國君都參與大夫會盟，鄭國的禍亂為時不遠了！

山雨欲來風滿樓，就在鄭國上下都處於一種不安的情緒當中的時候，事情的當事人——良霄卻表現得出人意料的冷靜。 所謂出人意料的冷靜，只有兩種可能性，要不就是大智若愚，要不就是真的蠢到了家。良霄顯然是屬於後者。 《左傳》記載，良霄有一個愛好：酒。他不是一般地愛酒，而是嗜酒如命。按照周禮的規定，天黑之後，卿大夫是不能飲酒的，否則就是驕奢淫逸的行為。良霄當然不能忍受這樣一條規定，為了掩人耳目，他在家裡建造了一個地下室，天天晚上躲在地下室裡飲酒作樂，而且往往是通宵達旦，樂而忘返。 據說有一天早上，各位大夫按慣例先到良霄家裡朝見，準備在他的帶領下一起去朝見國君。碰巧良霄前天夜裡喝得高興，酒宴持續到天明還未結束。大夥等到日上三竿，看不到良霄，就問他的家臣：“執政呢？”

回答很幽默：“我家主人正在山谷裡呢！” 正在這時，地下隱隱傳來鐘鼓齊鳴之音。大夥兒面面相覷，似乎明白了點什麼，都打著哈哈說：“既然這樣，我們就回去了。”於是也不上朝，各自回家。 第二天，良霄倒是起得很早，跟著大夥一起來到公宮朝見了鄭簡公。說了沒幾句話，良霄又提出：公孫黑出使楚國那件事，怎麼還沒有落實？ 此言一出，公孫黑“刷”的一聲就站了起來，在場的人把心都提到了嗓子眼，鄭簡公的臉也黑了，他心裡想，大夥為了調和良、駟兩家的矛盾，光是結盟都搞了兩次，連我這個國君都屈尊去為你們勸架，好不容易才有今天這樣局面。你倒好，一大早就滿嘴酒氣，坐都坐不穩，就提什麼“出使楚國”，嫌天下不夠亂是麼？ 良霄卻沒有註意到眾人臉色的變化，打著酒嗝繼續胡言亂語。散朝回到家裡，又一頭鑽進地下室，繼續喝酒。

喝吧！何以解憂，唯有杜康！ 當天夜裡，良霄喝得酩酊大醉。恍惚之中，他似乎見到了自己的爺爺——鄭穆公的兒子公子去疾。公子去疾字子良，所以他的後人以“良”為氏。在鄭國的歷史上，公子去疾是一個廣受尊重的人，原因主要有二：第一，鄭靈公死後，人們本來要推選他為國君，被他堅決推辭，將這個機會讓給了公子堅，也就是後來的鄭襄公；第二，鄭襄公上台後，想將包括七穆在內的所有穆族兄弟驅逐出境，是公子去疾據理力爭，才沒有那樣做。從某種意義上講，沒有公子去疾，就不會有今天的鄭國七穆，這也是良霄一直引以為傲的。良霄看到公子去疾，連忙跪起來，想向他行禮，不料酒後身體失去平衡，剛跪起又癱倒下去。公子去疾臉色冷峻，長嘆了一聲，嘴角微動，對良霄說了幾個字。良霄沒有聽清，連滾帶爬來到公子去疾的跟前，一把抱住他的衣服的下擺，卻抱了個空，這才發現公子去疾原來是沒有腿的。良霄倒吸了一口涼氣，驚得魂飛魄散，再看公子去疾的臉，已經變成了慘綠色。那張清瘦而駭人的臉上寫滿了悲傷，而嘴里分明在說著什麼。這回良霄聽清楚了，公子去疾說的是：“快跑吧孩子，不要再回來了！”

接著良霄感覺自己被人抬了起來，經過了一片濃煙滾滾的火場，然後又被扔到一輛顛顛簸簸的馬車上。馬車快速奔馳，有好幾次差點將他顛下來。當他醒過來的時候，睜開眼睛就看到了滿天的繁星。 “這是在哪？”他愕然問道。 “雍梁。”耳邊響起了家臣的聲音。 他猛地坐起來，四周寂寥，一片漆黑，顯然是在曠野之中。依稀能看到十幾名家臣圍坐在他身邊，手持刀弓，保持戒備的姿態。 “雍梁？”良霄腦子裡閃過一絲不祥的念頭，他知道這是一個離新鄭約四五十里遠的地方，“我為什麼會在這裡？” “這……公孫黑突然發難，帶著駟氏族兵攻襲我們，放火燒毀了良府，我們把您從地下室抬出來，就跑到這裡來了。”家臣如實回答。 “啊！”良霄大叫一聲，“公孫黑公然襲擊執政府邸，難道沒有人制止他？” “朝中列位卿大夫，恐怕都在暗中支持公孫黑吧，否則的話，他也不至於膽大包天。”家臣說。 “什麼暗中支持，分明是全力相助！”另一位家臣說，“你難道沒有看見，圍攻我們的不僅僅是駟氏族兵，還有其他家族的人？” “那國君呢！國君難道也支持他？”良霄急忙問道。 “只怕也是。” 良霄頹然坐倒，好半天才問：“罕虎有沒有派人參加？” 家臣們互相交頭接耳了一陣，明確告訴他：“沒有看到罕氏族兵。” “那就好辦了。”良霄露出一絲欣喜的神色。他心裡想，罕虎沒有參與攻打他，說明罕虎並不支持公孫黑，這就意味著罕虎還站在他這邊，事情還沒有到最壞的地步。 他帶著家臣們逃到了許國。很快他就會發現，世界上有很多事情，並不是非此即彼那麼簡單的。 罕虎對良駟之爭究竟是什麼態度呢？ 良霄逃亡的第二天，鄭國的卿大夫們會聚一堂，商量善後的事宜。罕虎這樣表達了他的意見：“古人說，亂者取之，亡者侮之。已經滅亡的事物，乾脆清掃乾淨，不要留殘渣餘孽；仍然存在的事物，我們就來鞏固它。這就是國家利益的所在。七穆本是同氣連枝，伯有過於驕奢，與兄弟之族離心離德，所以才有此下場吧。”言下之意，良霄的逃亡，多半是因為他咎由自取，從國家的穩定起見，就讓他去吧！ 從客觀上講，良霄的逃亡，最大的受益者莫過於子產。他在鄭國眾卿中已經排名第三，良霄一走，他就排名第二，應該順理成章地成為執政了。有人向子產建議，目前駟氏風頭正勁，而且罕氏、駟氏和豐氏本是一母所生，勢力強大，不如主動向這三家靠攏，結為政治同盟。 子產對此持不同的意見，他反駁說：“我難道跟他們是一伙的嗎？國家的禍亂，誰知道怎麼去平息它？如果主持國政的人正直而強有力，禍亂也就不會發生了。我啊，還是姑且在這亂世中保持自己的獨立吧！”他親自帶人收斂了良霄家裡死難者的遺體，沒有參加當天的朝會就出走了。印氏家族的印段為子產的氣節所感動，也跟著他一起出走。 正在開會的罕虎得到這個消息，馬上派人去勸阻子產，有人感到不理解：您不是說走了的就讓他走嗎，子產既然不願意跟著您，為什麼不讓他走？ “這個人對死人都能保持尊重，何況對活人呢？”罕虎說著，離開了會場，親自駕著馬車去追子產，並且向子產保證，只要他在世一天，就會保證子產的安全。 對於子產來說，出走只不過是為了表明自己的態度。他很快接受了罕虎的好意，於第二天回到新鄭，印段則遲一天返回，兩個人都來到公孫黑家裡，與眾位卿大夫舉行盟誓，認可了公孫黑攻擊良霄的行為。幾天之後，鄭簡公在宗廟與卿大夫盟誓，後來又在新鄭的城門外與首都的居民盟誓。良駟之爭以公孫黑的勝利而告一段落。 事到如今，良霄對形勢的判斷仍然過於樂觀。他的反攻來得很快，也很有創意——逃亡之後的第十三天，他帶人從新鄭墓門（卿以下人士出殯專用之門）的排水溝潛入新鄭，在馴馬師羽頡的幫助下打開了當年鄭襄公的武庫，取出兵器盔甲將自己武裝起來，進而攻打舊北門，企圖控制整個新鄭。駟氏家族的族長駟帶發動首都的居民抵抗良霄的入侵。兩邊都派人去拉攏子產。子產說：“兄弟之間鬧到這個地步，我已經無話可說。老天幫助誰，我就听誰的！”其實也就是坐視不理，保持中立的態度，由得他們去了。 戰鬥的結果，良霄這方一敗塗地，良霄本人也死在新鄭的牲畜交易市場上。 回想起來，十一年前，也就是公元前554年，鄭國的公孫躉去世。將要舉行葬禮的時候，大夫公孫揮與裨灶清早起來商量喪事，路過了良霄家門口，看見他的門上長了狗尾巴草。公孫揮開玩笑地問裨灶：“你算算，伯有死的那天，這狗尾巴草還在麼？”當時木星正好在“降婁”的位置，也就是黃道十二宮的白羊座，降婁還在天空的中部，天就已經大亮了。裨灶掐指一算，指著降婁說：“還可以等木星再繞一周，不過伯有活不到木星再到這個位置就是了。”公孫揮當時不信，等到良霄被殺，果然木星正在“娵訾”的位置，還要到下一年才能抵達降婁。 子產聽到良霄死訊，跑到現場給良霄穿上禮服，伏在屍體上大哭了一陣，然後命人將良霄埋葬在斗城。駟帶和公孫黑對子產的舉動十分不滿，打算將子產一併除去。罕虎知道之後勃然大怒，訓斥他們說：“禮，就是一個國家的支柱。殺死有禮之人，國家也就垮掉了！”才打消了他們的念頭。 後人很容易指責子產置身事外，不負責任，獨善其身。但我認為，在亂世之中，保持沉默、堅守道德底線以及給予失敗者尊嚴，已經很難能可貴了。要知道，那些動不動就參與到亂世紛爭之中，胡亂給世界開藥方的人，絕大多數都是始亂終棄之徒，最終帶給世界的不過是更綿長的禍亂。