第10章 戰神吳起

就在這個時候，一個名叫吳起的人出現在他面前。 吳起是衛國人。據《史記》記載，吳起年少的時候，家境還不錯。他如果安於現狀，也許可以在鄉下當一輩子養尊處優的土財主，過著簡單而快樂的生活。但是戰國亂世給了他一顆不安分的心，他開始負劍走天涯，遊歷各國，企圖混個一官半職，出人頭地。 現實是殘酷的，數年之後，千金散盡的吳起拖著疲憊的身軀又回到了衛國。同村的人對這位好高騖遠的青年充滿了幸災樂禍和不屑，在他們看來，放著好好的日子不過，跑到國外去亂闖，無疑是一種自不量力的行為——這下好了，把祖上積累的一點家業全揮霍掉，連吃飯都有難了吧！ 某一天，有人故意逗吳起：“哎，吳起，把你的劍賣給我吧，你都快餓死了，還要那破玩意兒乾啥？”

吳起勃然變色：“你再說一次！” “喲，叫花子還挺神氣嘛！” 話音剛落，血光飛濺，那人的人頭滾落地面，眼睛還瞪得大大的。他至死都不明白，開一句小小的玩笑，值得吳起大動殺機麼？ 周圍的人嚇壞了，因為他們平時都嘲笑過吳起。等他們意識到情況不妙的時候，殺戮已經開始。只見吳起揮舞著帶血的寶劍，像一頭豹子般衝到人群中，所到之處，慘叫連連，不大一會兒工夫，地上已經躺了三十多具屍體。 士可殺，不可辱，尤其是當他腰里別著一把寶劍的時候。 當天夜裡，吳起收拾了幾件衣服，將家裡僅剩的一點錢裝在包袱裡，悄然離開。吳起的老母親已經七十多歲，拄著拐杖到村口送他。他在母親面前捋起袖子，在自己手臂上狠狠咬了一口，發誓說：“如果不能當上卿相，我就不回衛國了！”然後頭也不回地轉身離去。

他也不想想，就算他運氣再好，當上卿相也至少要個十幾二十年，那時候再回衛國，老母親還在世嗎？何況他的運氣一直不怎麼好。 此去不是生離，而是死別！ 但是吳起已經顧不上這些了，多年來的挫敗以及由此帶來的恥辱，在他心裡燃起了一通熊熊的烈火。他要成功，他要成名，他要讓這個世界在他面前顫抖！ 帶著這樣的目的，吳起來到了魯國，投奔到了曾申門下。 前面說過，曾申是卜商的弟子，李悝的老師。 曾申的父親則是卜商的同門師兄，大名鼎鼎的曾參，被後人尊稱為曾子。 冥冥之中，吳起已經和魏斯發生某種聯繫。但此時的他，並沒有想到順著曾申這條線去投奔魏斯，而是希望在魯國找到自己的市場。 不久之後，衛國傳來了消息，吳起的母親去世了。曾申聞知，馬上給吳起放假，還給了一筆盤纏，讓他回去奔喪。吳起卻拒絕了曾申的好意——臂上的齒印還在呢，他怎麼能夠忘記自己的誓言？曾申發火了，要知道儒家極其講究孝道，他的父親曾參還寫過一本《孝經》，是天下聞名的大孝子，對於吳起這種不孝的行為，曾申無論如何不能接受。

“就算是有一千種理由，你也必須回去為你母親送葬！”曾申對吳起說。 “不行。我發過誓，不功成名就，決不回衛國。我不能違背自己的誓言。” 這段短暫的師徒之誼就此結束。 吳起說一不二，絕非託辭，而應該是偏執的性格使然。據《韓非子》記載：吳起還在衛國的時候，有天拿回來一條腰帶，要他老婆照著織一條。腰帶織成後，吳起問老婆：“我要你織一條一模一樣的，為什麼你織得這麼漂亮？”他老婆說：“我用的原料沒有什麼不同，只不過因為是你要用的，所以特別花了心思才織成這個樣子。你係起來給我看看，有什麼不滿意的地方我再改。”滿以為吳起會感動，沒想到吳起冷冷地說了一句：“誰叫你自作主張，不按我的要求做？”接著就命她收拾衣服回娘家去——這都什麼人啊？他岳父前來求情，吳起說：“我從來都是說一不二，不開玩笑的。”硬是將那女人給休了。

如果那女人知道她的繼任者的命運，絕對不會因為被休而哭泣，反而應該感到慶幸。 吳起在魯國又娶了一個齊國女人為妻。 公元前412年，齊國進攻魯國，連拔兩城。有人向魯元公推薦吳起，說他善於用兵，可為大將。魯元公聽說吳起的老婆是齊國人，不免猶豫，害怕吳起胳膊向外拐。吳起聽說之後，回家就將老婆殺了，提著頭去見魯元公，以表忠心。這就是歷史上臭名昭著的“殺妻求將”。 吳起為所有急功近利而不擇手段的人樹立了一個典範。 吳起確實無恥，但備不住吳起用兵如神。魯元公拜吳起為將，命他帶兵進攻齊軍，結果吳起“大破之”，很快收復了失地，打得齊國人討饒，主動要求談判。 魯元公十分高興，想重用吳起。有人對魯元公說：“吳起這個人，多疑而殘忍，為了博取功名，連自己的老婆都能殺，還有什麼做不出來的？”一句話斷絕了吳起在魯國的仕途。

正在吳起心灰意懶的時候，李悝變法的消息傳到了魯國。魯國的遺老遺少們對此嗤之以鼻，多以為魏氏這是離經叛道，必致大亂。吳起卻在黑暗中看到了一片光明。 走吧，反正魯國也沒什麼值得留戀的了。 吳起終於離開魯國，來到了熱火朝天的安邑，通過翟璜的引見，見到了魏斯。 魏斯對吳起沒有太多了解，但他知道吳起曾經是曾申的學生，和李悝算是同門。於是問李悝：“你對吳起這個人有沒有了解？” 李悝說：“我對他早有耳聞，是個貪財好色之徒。但是如果讓他帶兵打仗，只怕連司馬穰苴也比不上他。” 司馬穰苴就是田穰苴，是春秋末年齊國著名的兵法家。拿司馬穰苴作對比，等於告訴魏斯，吳起是當世第一兵法家。 魏斯聽了大喜：“那我就用他為將。”這位勇於變革的英主，深受卜商經世致用思想的影響，決不拘泥於以德取才的舊觀念。這倒不是說他不愛德，安邑城中的有德之士已經夠多了，卜商、田子方、段干木都是德才兼備的博學鴻儒。現在他需要的是能征善戰的將軍，是能夠將秦國人趕回西方、讓齊國和楚國不敢輕舉妄動的軍事家，至於這個人的品行如何，不在他的考慮範圍之內。換而言之，當他需要一條狗的時候，他只管這條狗會不會看家防賊，才不理會它是白狗還是黑狗，是黑背還是哈士奇。

如果說，李悝是讓秦國有所忌憚的人，那麼現在，讓秦國顫抖的人粉墨登場了。 吳起的軍事主張，集中體現在《吳子兵法》裡。簡明扼要地說—— 第一，吳起主張把政治和軍事結合起來，對內修明文德，對外積極備戰，兩者必須並重，不可偏廢。換而言之，他認為軍事強大的基礎是政通人和。 第二，在治軍方面，他也強調政治優先，用道、義、禮、仁等儒家思想教育將士為統治者賣命。 第三，他主張兵不在多而在於精，要建立一支“居則有禮，動則有威，進不可擋，退不可追”的精銳部隊。為此，必須要選募良材，加強訓練，重用勇士，賞罰分明。 根據上述指導思想，吳起上任後，立馬對魏軍進行改革，建立了所謂的“武卒”制度。 武卒即職業軍人。春秋時期，職業軍人基本由士以上的貴族階層充任；平民和奴隸則充當義務兵，平時從事生產，打仗的時候則自備武器跟在貴族的戰車後面作戰。

到了戰國時期，隨著土地制度改革，各國紛紛由封建社會向專制社會進化，原來的貴族特權被打破，平民通往權貴的道路被打開。吳起敏銳地捕捉到了這一變化，他的武卒制度實際上就是軍隊的科舉制——不分貴賤，不問出身，通過考試擇優錄取戰士。 入選武卒的基本條件堪稱苛刻，據《荀子》記載，武卒必須能夠披三屬之甲（三層鐵片編綴而成的鎧甲），操十二石之弩，負矢五十支，荷戈帶劍，背三天的口糧，用半天時間奔跑百里，而且立即投入戰鬥。 一旦入選武卒，待遇相當優厚——免除全家的徭役和田宅租稅。可謂一人賣命，全家輕鬆。吳起以這種方式迅速組建了一支戰鬥力超強的精銳部隊。 魏軍士兵很快發現，這位新來的將軍除了敢作敢為，還有一點與其他將領截然不同。他從來不回家睡覺（估計沒人敢做他老婆），吃住都在軍營，下到最基層，和地位最低下的士兵同甘共苦。士兵吃什麼，他就吃什麼；士兵席地而臥，他就絕不鋪席子；行軍打仗的時候，他不乘車騎馬，而是和士兵一起步行，還背著自己的口糧和被子。

有一次，吳起發現一名士兵背上生了膿瘡。這種病可大可小，如果不治的話，很可能致命；但是治的話，以當時的醫療知識，只能請人用嘴把膿吸出來。可是谁愿意做這樣的事呢，連隨軍的醫士都不願意。吳起二話沒說，掀起那名士兵的衣服，親自替他把膿吸了出來。 數年之後，同樣的事情又發生了一次，這次被吳起救治的士兵是一個剛剛成年的小伙子。他的母親在家裡聽到消息，號啕大哭。鄰居覺得很奇怪：“你兒子不過是個普通士兵，有幸得到將軍親自為他吮吸膿瘡，你高興還來不及，哭個啥？”老太太一邊哭一邊說：“當年他父親就是因為將軍為其吮膿，打仗的時候奮不顧身，戰死疆場。現在將軍又為這個傻小子吮膿，我不知道他會死在哪裡啊！” 養兵千日，用兵一時。公元前409年，魏斯派吳起率領大軍進攻秦國。經過吳起整訓的魏軍銳不可當，勢如破竹，先後攻取了秦國的臨晉、元里、洛陰、邰陽等五城，並於第二年將秦國的河西地區（今天的陝西省華陰以北，黃龍以南，洛河以東，黃河以西）全部佔領。秦軍趕緊退守洛水，沿洛水一帶緊急構築防禦工事，並且修築重泉城（今陝西省蒲城）以加強防守。長期以來讓魏氏如鯁在喉的秦國威脅，被吳起用了不到兩年的時間一掃而空。

魏斯於是設立河西郡，任命吳起為郡守。對於魏氏政權來說，這一戰的意義重大，河西大片肥沃土地的併入，使得魏氏經濟實力進一步增強，同時具有了廣闊的戰略縱深，原來那種四面進風、八方受雨的窘境得到了大大的改善。 這一戰還帶來另外一個後果：秦國受到戰敗的刺激，深感變革的必要性，於公元前408年火速推行了“初租禾”制度，也就是按照田地的面積徵收糧食稅。這一改革，相比於東方各國來說已經嚴重滯後（魯國推行類似的“初稅畝”是一百八十六年前），卻悄然拉開了秦國變法運動的序幕。 拿下河西之後，魏斯緊接著發動了對中山的大規模進攻。 魏氏的領地和中山其實不搭界，中間還隔著趙氏的地盤。當時晉國名義上還是一個國家，魏斯以晉國亞卿的身份征討中山，要求趙氏讓魏軍通過，也在情理之中。

此時趙氏宗主名叫趙籍。 前面提到，趙無恤攻取代地後，將長兄伯魯的兒子趙週封為代君，以回報伯魯讓位之情。三家分晉後，趙氏政權得到鞏固，無恤不肯立自己的兒子為儲君，堅持要把家業傳給趙週。但是趙周福薄，竟然先無恤而去。無恤真是厚道，又立了趙週的兒子趙浣為太子。公元前424年，趙無恤去世，趙浣即位，將趙氏居城從晉陽遷到中牟（今河南省鶴壁）。公元前408年，趙浣去世，其子趙籍即位。 當魏斯的使者來到中牟請求借道的時候，趙籍一開始不想答應。大臣趙利勸他：“讓他們過去唄！他們要是攻而不克，等於削弱自己的力量，對我們趙氏有利；要是攻克了，中間也還隔著我們趙氏，肯定不能長久佔領。無論如何，用兵的是他們，得利的是我們，何不做個順水人情？” 趙籍聽從了趙利的建議，允許魏軍過境。