第11章 三、漢朝人的幸福指數

李廣勝利歸隊之後，漢匈又中場休息不戰。然而，兩年之後，匈奴捲土重來。公元前142年，春天，正月，中原地震，一天地動三次。三月，匈奴就像從地下冒出的鬼狼，再次向雁門郡撲來。 曾經，郅都鎮守雁門，匈奴視之為鬼門關，逃還來不及。如今，雁門郡守馮敬，似乎也不是吃乾飯的，主動迎擊匈奴。不料，馮敬力戰匈奴喪命。這時漢朝聞兵趕來，緊急調動騎兵和弓箭屯守雁門。還好，匈奴在雁門關逛了一圈，又回去了。 匈奴撤兵後，劉啟終於鬆了一口氣。 須不知，他已經沒有多少精力跟匈奴消磨了。公元前141年，漢朝的天空連續出現反常天象。首先，冬季十月，日食後緊跟著月食，天際一連赤紅五天。十二月二十九日，雷聲轟響，太陽顏色變紫；更可怕的是，天上行星好像失控的交通發生了事故，紛紛脫離軌道，亂竄於天。

以上一幕幕，按照古人的習慣，地上肯定要出大事。 話剛說完，果然就出事了。 正月二十七日，劉啟崩於未央宮。享年，虛年四十八。 高祖劉邦崩後，我都沒有給他寫過一個總結報告。但是，劉啟崩，我非常有必要給他寫一段結束語。因為，劉啟逝世，象徵著漢朝一個時代的落幕，牽引著另外一個新時代敲鑼打鼓地登場。如果我們敷衍劉啟，就無法理解後來的劉徹，更無法理解所謂漢朝光榮的傳統和偉大的未來。 回眸歷史，後人將劉啟父子倆開創的時代，美其名曰：文景之治。司馬遷對這個時代美言不多，但是他的同行班固，卻將文景之治稱之為周朝成康之治後的又一個盛大的時代。換用現在的話來說，這是一個幸福的時代。 在中國歷史上，似乎好人都做不了好皇帝。做好皇帝，似乎又做不了好人。回首劉啟的一生，拉起他的雙手，就會發現，這也是一雙沾滿了諸多無辜鮮血的劊子手。

晁錯罪不該死，然而他還是被劉啟幹掉了；周亞夫只不過脾氣倔了些，就誣之地下反；至於長子劉榮，提起來更是讓人心寒。 然而幸運的是，文景之治，是漢朝一個溫暖的春天。 不過，廣義的文景之治，不應該只包括兩位皇帝的任期。因為，呂雉大媽儘管在政治意識形態上走了彎路，但是她的國家政策路線一直沒變。所以，在文景之治的勳章上，也有呂雉及劉盈等人的一份功勞。 不過，為了更加清楚地了解文景之治，我們還是從狹義上的時間去說事。 如果按劉恆登基算起，到劉啟崩作為結束。那麼，文景之治總共有三十八年。孔夫子曰：逝者如斯夫，不捨晝夜。在我看來，文景三十八年，是由蛹化蝶的過程。這對父子倆，彷彿扛鼎的巨人扛起了黑暗的歷史大門，讓漢朝這只美麗的蝴蝶尋找到黎明，嗅到花香，撲回了春天。

翻開中國歷史，要衡量中國古代百姓幸福指數的標準，無非有兩個標準：衣食溫飽和政治清明。如果能夠讓老百姓擁有自己的娛樂時間和場所，那就更加OK了。如果以上三個標準來評價劉啟倆父子，我們可以亮出這樣的分數：滿意。 據司馬光介紹，文景之治給社會帶來了巨大的財富收入。首先，漢朝政府的錢堆在府庫裡，數都數不清，花都花不完，連穿線的繩子都爛了。 其次，全國各地糧倉滿足，甚至有的地方沒地方裝了，糧食露天腐爛得都不能吃了。 再次，百姓生活富裕，很多人都買得起真正的寶馬。聽說，只要在大街上，如果你騎的是雌馬，或者是幼馬，那你就太掉價了。肯定逛一趟街回來，就再也沒人瞧得起你了。 如果一個時代牛到連老百姓都爭相拿寶馬來攀比，我想，這個時代肯定是真的富了。馬克思說，經濟基礎決定上層建築。對於老百姓來說，他們關心的上層建築，無非就是社會福利及養老醫療等製度。

再加一個奢想的想法，恐怕就是公民話語權。如果漢朝人真正做到哪天突然心情不爽，站在大街上罵皇帝不被抓，那幸福指數恐怕神仙都要嫉恨了。 事實上，徹底開放公民話語權，愛罵誰就罵誰，這不僅僅是漢朝人的奢想，更是兩千多年以來，古代中國人最浪漫的遐想。古代中國，特別是文景之治這麼美麗的時代裡，為何都不能冒出一點民主氣息。我想，這的確是一個值得我們探究的問題。但是這個宏大的歷史社會問題，還是留給象牙塔里的老學究去弄吧。現在，我們最關心的是，文景之治的魅力和良心。 在我看來，任何一個皇帝或時代，要想在歷中上光耀千古，不僅是解決百姓的溫飽問題。還有另外一個重要的課題，一樣需要解決。 中國歷史上的改革之父管仲曾說過：倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱。通俗地講，就是物質文明和精神文明兩手抓，兩手都要硬。

對於漢朝人來說，何為禮節，相信禮學大師叔孫通及其弟子已經給他們解釋得相當清楚了。漢朝人所謂榮辱觀，無非就是少受點皮肉之罪。 曾憶否，秦始皇焚書坑儒，天下刑罰，猶如枷鎖腳鐐，天下無不呼吸艱難，寸步難行。秦朝諸種苛政，不叫良心，而叫黑心。到了贏胡亥當皇帝時，甚至可以把他罵做狼心狗肺。然而與之相反，自高祖以來，幾任皇帝，包括呂雉在內，都在做一個民心工程：減少刑罰。 但是，能夠真正將漢朝人從苛刑徹底解放出來的人，正是劉啟。劉啟登基初始，曾經認為劉恆對相關刑罰減得不夠。於是他規定，罪犯應該打五百鞭的，改打三百鞭；應打三百鞭的，改打二百鞭。 可是，十二年之後，劉啟發現，他改得還不夠，必須繼續改。因為，這些該打三百鞭和兩百鞭的，不是被打死，就是被打成殘廢。這跟活活殺人有何區別？

於是，公元前144年，劉啟再下詔：凡是罪該打三百鞭的，減為二百；該打二百鞭的，改為一百。別以為各少一百，如果劉啟只改到這一步的話，漢朝還真不知有多少殘廢。為什麼會這麼說呢，因為問題就出在鞭棍和打法上。 之前，漢朝對罪犯都是大棍侍候，而且是直打後背，不打折扣。如此打法，不要說人，就是拉來一頭大象，恐怕也要被打成殘廢。於是乎，劉啟重新頒布了一條新法：《鞭棍執行法》。 該法是這樣規定的：鞭打只能用竹棍（竹棍比木棍實力弱）；竹棍的標準是，一端直徑一寸，末梢則薄半寸（直徑大，壓力肯定大）；鞭打時，只打屁股（打背部傷內臟），一口氣打到底，中途不准換人（傻瓜都知道換人力氣足，打死人更快）。 什麼叫良心？這就是歷史的良心和國家的良心！

如果那時的一個漢朝人站在你面前，你要問他：你幸福嗎？他或許這樣回答：幸福。 如果你再問：你幸福在哪裡？他會這樣說：有飯吃，有錢花，有房住，失業率低，還有寶馬開。犯罪了，還少挨打，忍忍就可以回家了。手癢了，還可以跑去雁門郡參軍，保家衛國打匈奴。 我想，僅以上漢朝人一席關於幸福指數的話，足可地道地詮釋文景之治的魅力。事實上，文景之治，哺出來的不是一隻花翅膀的蝴蝶。而是一隻展翅高飛，傲視天下的雄鷹。 這隻雄鷹開創的時代，就叫：漢武雄風！ ！