她住的小區，名叫“成都花園”。
還沒到大門她就甩給司機幾張一百塊。司機匆匆停定車，拿起點了點，不服氣地把錢甩得啪啪響，說：“說好八百撒！咋子又成六百了？”
她抓著我的手迅速下車，把車門“啪”的關上，站在外面對司機嚷：“想錢想瘋了你，哪個跟你說八百？收好錢快點走，這裡不讓停的，小心保安來拖車了！”
她就這樣堂而皇之地當著我的面說謊，拉上我就大搖大擺地往小區裡走去。
司機不服氣地捶了一下喇叭，喇叭發出一聲短促的響聲，像一頭垂頭喪氣的老黃牛，甩甩尾巴，吭哧吭哧開走了。
她看著漸漸遠去的出租，得意地對我比出一個“耶”的手勢。我驚呆了。
無論如何，這裡還是很漂亮的小區，很好的房子，兩室一廳，看樣子就她一個人住。房間裡還算乾淨，就是廚房裡還有幾隻臟碗散落在水槽裡沒洗。她推開小點的那個房間，對我說：“明天我把這裡收拾一下給你住，今晚你先跟我睡，你還需要買衣服，鞋子，恩，得買好多東西，需要什麼你想起來儘管跟我說！”
我探頭進去，發現那個小房間裡面放的竟然全都是酒。
“我做酒生意。”她嘿嘿笑著說，“酒量太好，不干這個都對不起自己。”
我看著一屋子的酒，背對著她，輕聲問：“為什麼到現在才來？”
“什麼？”她沒聽明白。
我沒再說第二次。
房間裡很靜，這裡不再是雨城，沒有沒完沒了的雨，可是我一定是有毛病了，耳邊全是沒完沒了的雨聲。不知道過了多久，她走到我身後，從後面抱住我：“我都說了，我有苦衷。”
“生下女兒是可以不管的嗎？”我轉身，用力推開她，指著她剛小心放到茶几上的我爸的照片大聲喊：“如果可以不管，為什麼又要生下我，為什麼當初不干脆把我殺掉算了！”
“馬卓。”她被我嚇到，朝著我伸長手臂，試圖走近我。
我退後，堅決地說：“我恨你們！”
她無語地看著我。
我面對著她，用力挽起我的褲管，給她出示我腿上的傷疤。那疤痕已經過去了兩年，粉紅色的醜陋的疤痕，我曾為它痛得夜夜難眠。
她走近，蹲下，撫摸它，問：“怎麼回事？”
那一年我七歲，鄰家的孩子放惡狗來咬我，我嚇得爬上牆頭依然未能倖免，他們膽敢以捉弄我為樂趣，只因為我是一個沒爸沒媽的孩子。
她站起身來，用無比溫柔的語氣說，“你一定餓了吧，我帶你去吃點東西。”
我當然餓，我從早上到現在什麼都沒吃。可是就在這時候她的手機響了，好像是有人要請她吃飯，她大聲笑著說：“是不是鴻門宴啊，我要小心些噢。哈哈哈哈。”
那個電話，她從客廳講到房間，從房間講到陽台，講了差不多有半小時，等她終於掛掉後，她靠在沙發邊懶懶地問我說：“要不要跟我一塊兒出去吃？有人請客。”
“不要。”我說，“我想睡覺了。”
“那我給你帶點吃的回來。”她把我拉到衛生間，“來，你先洗個澡，穿我這件睡衣，睡一會兒，我回來的時候給你帶衣服和吃的。”
我在喉嚨裡“恩”了一聲。
“對了，你應該還要上學。”她皺著眉想了一下說，“明天我去問問附近的學校，馬卓，你念幾年級來著？”
“三年級。”我說。
“好吧。”她拍拍我，“我們慢慢來。”
我進了衛生間，有些用不慣那個噴頭，打開噴頭，水就像下雨一樣落出來，落在身上時我總是一個激靈，起一身的雞皮疙瘩，水溫倒是不熱也不涼，舒服得很。我沒有用她的沐浴露，太大的瓶子，倒起來很費勁，那個香味我也不喜歡，太香了，讓我想打噴嚏。奶奶說，沐浴露不能天天用，越用身子越臟。我不敢不信。洗完，我換上她的睡衣。那件睡衣實在有些大，幾乎要從我身上全部滑落下來。桌上放著餅乾和一杯奶，我胡亂吃了一些。走進她的房間，我看到了一個巨大的梳妝台，著實吃了一驚。奶奶的梳妝台上，除卻一把舊得掉齒的梳子和一瓶永遠也抹不完的雪花膏，什麼也沒有。可是，她卻有這麼多的瓶瓶罐罐。我只是驚奇，卻一點也不想把玩。我知道，除了她，在這裡我還有許多的東西需要去適應和接受，這不是一朝一夕的事。這樣想著，我爬上了她的床，很快就睡著了。
醒來的時候，應該是半夜，我聽到外屋有響動，不過我太累了，所以沒有起身。我躺在那裡，臥室的門忽然被撞開，她幾乎是跌進門內，透過清冷的月光，我看到她身上的血，嚇得一下子坐直了身子。
她撲上來，摀住我的嘴，不許我尖叫。
我渾身發抖，不明白她到底是怎麼了。
她摀住胳膊，輕喘著氣命令我說：“把床頭櫃打開，給我藥箱子！”
我拉開床頭櫃，找到她想要的東西，拎出來放到床上，再替她把蓋子打開。她的臉灰白灰白的，看上去一點血色都沒有，咬著唇問我：“你會包紮嗎？”
我搖搖頭。
“來，我教你，你先把雲南白藥拿出來，對，就那個小瓶……再去打盆溫水來，剪刀在廚房台子上，拿過來剪紗布……”
我按她的吩咐一一地做，她手臂上方被人插了一刀，刀口看上去不算太深，但一直在流血。我聲音顫抖地問：“不用去醫院嗎？”
“我還不想死。”她答非所問。
我替她清洗了傷口，上了藥，笨手笨腳地替她纏上紗布，她皺著眉，看樣子痛得很厲害。她找了一顆白色的止痛藥，服了，靠在床邊，嘆口氣說：“看來這是我的劫數，逃也逃不掉。”
“小叔嗎？”我問她。
她輕蔑地笑了一下：“你小叔，也就在雅安那小地方耍一耍，成都輪不到他演戲。”
我的天，原來她還有敵人！
“我最近得了一筆錢，總有人眼紅。”她說，“馬卓，你一定要記住，錢是這個世界上最有用的東西，也是這個世界上最害人的東西。所以，切勿太貪，錢夠用就行！”
“多少算夠用？”我問她。
她看我半天后答：“你跟很多孩子不一樣。”
我答：“因為我是孤兒。”
“呵呵，”她笑，“馬卓你知道嗎，你真的很像我。”
我不知道她是誇我還是罵我。
她歪在床邊，看上去有氣無力，不知是不是藥物的作用，她好像一秒鐘就能睡過去。我替她把枕頭放下來，問她說：“你真的不用去醫院嗎？”
“我沒事。”她坐直身子，“這刀是我自己扎的，我心裡有數。”
我驚訝地摀住我的嘴，居然有人拿刀自己扎自己，我的天啦，而這個人不是別人，就是我多年不見的母親！
我真疑心自己是在做夢！
“值得。”她說，“血債血還，這一關總是要過的！”
我看著她，無語，心酸，說不出的滋味交織在心頭。跟著這樣的媽媽，我真不敢想像，等待著我的新日子會是什麼樣！