烈火與言諾這兩個人，夏荷生先認識言諾。 而言諾與烈火之間，已存在著十多年的友誼，他倆是一起長大的。 言諾這樣形容給烈火聽："那樣精緻的臉卻配那樣高的身材，聲音悅耳，笑容無邪，她叫我害怕；天下怎麼會有那麼好看的女孩子。" 說這話的時候，言諾的臉枕在手臂上，語氣惆悵，眼神迷惘，像是墮入五里霧中，不能自拔。 烈火說："你戀愛了，該死。" 言諾笑笑，不置可否。 烈火惋惜地說："你應該多看看，漂亮的女孩子本市少說也有十萬名。" 言諾比較內向，只說："不一樣。" "都一樣。"烈火笑嘻嘻地答。

這個時候，言諾在華南剛升三年級，荷生比他低一班，烈火在紐約大學，只有在假期才回來。 言諾常跟荷生說起他的朋友烈火。 漸漸荷生知道他倆的關係不比尋常。 把陸陸續續聽來的細節綜合在一起，荷生得到的資料是這樣的：言諾的父親是烈家的老臣子，服務超過二十年，甚獲器重。吉諾與烈火在小學時期已是同學，念的是本市華洋雜處的男校，英童頑皮，且已學會仗勢欺人，若不是烈火處處護著言諾，只怕他吃不消要轉校。 直到有一日，烈火淌鼻血青腫著眼回家，烈家才發覺校園不是安樂土，說也奇怪，家長並沒有帶著小孩去見老師，反而立即傳功夫師傅來教泳春拳，烈火拉著言諾一齊練，小孩嘛，聽見學會了可以打人，馬上盡心盡意地學習，結果直到小學畢業，洋童都不敢近身。

荷生喜歡這段小插曲，烈家家長倒真有一手，私底下組織義和拳。 中學時期他倆一起游泳打球旅行，荷生肯定他們還齊齊考試作弊約會女孩，但這些言諾都不肯承認。 言諾笑說："我們像手足。" 荷生知道言諾沒有兄弟姐妹，於是問："烈火也是獨生子？" 吉諾遲疑一下，"不，他有一個哥哥與一個妹妹。" 荷生一直沒有機會見到烈火。 她聽過他的聲音，他找言諾，碰巧荷生接電話，他便活潑地說："我知道你是誰，你是諾兄夏日那枝清香的荷花。" 荷生不與他搭訕，只是笑著喚言諾來聽。 荷生的母親漸漸喜歡言諾。 "這樣忠厚的人家，這樣好性情的男孩子，荷生，畢業後做兩年事好組織小家庭了。"

荷生與母親一樣想法，婚後生一個孩子足夠，不要那種過度精靈的小大人，要笨笨胖胖的，一粒水果糖便逗得他手舞足蹈的小傢伙。 她與她母親都不知道命運另有安排。 夏荷生並沒有如願以償。 夏荷生走的，完全是另外一條路。 那個三岔口的起點，是一個平凡的星期六下午。 言諾來接她，兩人約好去看電影。 言諾一進門便興奮地說："荷生，烈火回來了，這次我們三個人一定要痛痛快快地聚一聚。" 荷生笑道："久聞其名，如雷貫耳。" "來，我們到烈府去。" "我以為大小姐才要人接。" 言諾笑說："我順便替父親送份文件上去。"

荷生當下便問："公私能否分開？" 言諾狀若有憾地答："怎麼分？暑假我便要去烈氏企業實習，畢業後肯定進烈氏服務。" 荷生想一想，聽上去一點破綻都沒有。 到達烈宅，荷生一見便歡喜，只見大屋門邊牆上寫著一九四九琪園，可知是幢舊房子，荷生像時下所有的年輕人一樣，懷舊心重，最愛古老事物。 吉諾介紹說："後院非常大"，泳池是六十年代加寫著"一九四九琪園"，可知是幢舊房子，荷生像時下所有的年輕人一樣，懷舊心重，最愛古老事物。 玄關非常非常的深，黑白大理石地台放著一張高幾，几上大水晶瓶裡插滿白色的鮮花，香氣撲鼻。 荷生髮呆，她好像來過這裡，不知在什麼時候，她偷偷到過這幢大宅做過客人，所以此情此景有點熟悉……

"荷生，來，到這邊坐，我去找烈火。" 荷生到偏廳選一張向角落緞面子的沙發坐下。 這個地方，只有一個用途：讓客人舒服舒服地坐著等主人下來。 男孩子同男孩於到底容易做朋友，荷生沒想到烈家這麼富有。 換了任何一方小氣些，友誼勢必不能維持。 傭人放下一隻茶盅，輕輕退出。 荷生剛巧戴著母親的舊腕錶，這種時計配這個地方，假如再換上一襲舊旗袍，就復古成功。 一扇水晶玻璃嵌的長窗直通到花園去，窗門半掩，荷生忽然聽到一男一女的爭吵聲，壓得很低，卻意外地清晰。 "二哥要我答允他不再見你。" "他可以代你作主？" "請放開我，我不想看到父親進一步對付你。"

"父親？父親，嘿嘿嘿嘿。" 荷生有點不安。 她最怕類似的尷尬事，好像故意躲在角落竊聽似的。 荷生馬上站起來現形，這時玻璃門被人推開，一個女孩子匆匆跑進來，一見有人，如皇恩大赦，不管是否認識，一味往荷生身後躲。 荷生本來不是挨慣義氣的人，不知怎地，一眼看到那女子嬌怯秀美的臉，竟很自然地擋在她面前。 不出所料，有人追上來，看到偏廳內站著個正氣凜然的陌生人，倒是一呆。 荷生身後的女孩趁這機會一溜煙似地從正門逃出去。 那個男生坐下來，細細地打量荷生。 荷生不禁惱怒，這是誰？魯莽而無禮。 沒想到對方先問："你是誰？" 荷生瞪住他。 他比言諾的年紀要大一點，瘦長個子，蒼白的面孔，此刻正取過香煙點上。再嚴格的眼光都會承認他不失為一個英俊的年輕人，但不知怎地，荷生覺得他有些地方不妥。

他忽然抬起頭來，輕輕吐出一口煙向荷生笑一笑。 荷生手臂上爬滿雞皮疙瘩。 這人有一雙佈滿紅筋的眼睛。 荷生反問："你又是誰？" 那人慢條斯理地答："我姓烈，你說我是誰。" 荷生吃一驚，深深失望，這便是烈火？這不是一個健康快樂的人，她不相信言諾會同這樣一個人做了十多年好朋友。 荷生脫聲問："你是烈火？" 那人聞言色變，仰起頭來，直視荷生，荷生被他目光中的怨懟恨惡嚇一大跳，不由得退後一步。 這時候有人拉住她的手，荷生幾乎喊出聲來，一看，原來是言諾，這才放下心來。 只見言諾給她一個眼色，再向那人點點頭，拉著荷生便走。 到了大門外，兩人才不約而同鬆一口氣。

荷生問："那就是你的好朋友？" "不是他！"言諾跳起來。 荷生連忙說："我也猜不是，不過，他是誰，烈火又到什麼地方去了？" 言諾開動車子，駛離烈宅，才輕輕說："那是烈火的大哥。" 啊。 "烈火這傢伙，明明約好我，又開小差，今天恐怕看不到他了。" 荷生卻十分高興，若果適才那人是烈火，她恐怕不能愛屋及烏。 車子駛下私家路，言諾一向小心駕駛，路腳卻有一輛吉普車朝著他們直衝上來，言諾急忙剎車，吉普車卻不肯停，荷生直叫出來，吉普車的保險槓碰到他們的車子才不動了，荷生覺得全身血液統統湧上腦袋，吉普車司機卻哈哈大笑起來，還拍著手。

荷生破口罵："瘋子！" 誰知言諾也相繼大笑起來，打開車門跳出去，"可不就是烈瘋子。"得意洋洋，引以為榮。 吉諾與吉普車司機擁抱。 到這個時候，荷生已經知道這人是誰，她左邊太陽穴隱隱作痛，烈家兄弟恐怕有異常兒，奇怪，言諾的坐言起行最平凡穩健不過，怎麼會交上這樣的朋友。 只見他倆嘻嘻哈哈互相拍打一番，攬肩搭背地向荷生走來。 只聽得那人笑著說："我知道了，你一定是夏荷生。" 荷生看清楚他的面孔，嚇一跳，連忙側過頭去。 "荷生，這才是烈火。" 烈火與荷生打一個照臉，也是一呆，言諾這愣小子太不會形容了，單憑他的言語，也太委屈夏荷生了。

當下他摸一摸鬍髭，"都怕這個，難怪父親叫我剃掉它。" 言諾伸手搓一搓他鬈曲的長發，"可以梳辮子了，穴居人似的，嚇壞人。" 烈火笑著問："荷生，你來說句公道話。" 荷生看著他，"不是叫你烈瘋子嗎？" 烈火又著腰笑。荷生覺得他自頂至踵，外型上沒有些微缺點假疵，性格活潑熱情，難怪言諾說過，烈火在家中至受鍾愛。 忙著談笑，三人竟沒有發覺一輛黑色大轎車已靜靜停下，老司機下車笑道："烈先生請你們回屋裡詳談。" 荷生好奇地回頭看。 大車子深色玻璃裡隱隱有個人影，想必是烈家老爺了，沒想到一天之內就見齊烈家的人。 一雙炯炯的眼睛，在車內也正在打量夏荷生。 言諾與烈火各自把車駛開讓路。 老司機笑著同老闆說："年輕人，不怕熱。" 荷生的白棉衫為汗所濕，胸前一搭V字汗印，額前碎發統統黏在額角與頸後。她站在一邊，看大車離去。 怎麼不怕熱，烈火目光中那點熾熱就叫她害怕。 烈火笑說："來，我們回屋裡談。" 吉諾說："你問荷生可要看電影。" 烈火正要開口，一輛銀灰色高性能跑車俯衝下來，言諾連忙把荷生拉至懷中，雙雙避開。 荷生看著車尾，驚駭地說："這條私家路怎地這麼繁忙，難怪說馬路如虎口。"她輕輕推開言諾。 烈火說："那一定是烈風。" 吉諾點頭："我剛才見到他。" 烈火問："他為何而來？" "我不方便問。" 荷生聽在耳中，不用解釋也知道烈家弟兄並不和睦。 "屋裡還有誰？" "烈雲在家。" "叫烈雲陪荷生去看電影好了，我有事同你研究。" 到這個時候，荷生"啊哈"一聲，開了腔，"烈火你聽著，言諾是我的男朋友，我不慫恿他撤下你，你已經夠幸運，你甭想丟下我與他單獨行動，我把話先說明白了以後大家好做，我不用你替我安排節目，言諾，我們照原定計劃。" 言諾大笑，"烈火，聽見沒有，改天見啦。"他朝好友擺擺手。 荷生馬上仰起頭，向烈火做出一個勝利的樣子，挽著言諾的手上車。 烈火為之氣結，伸腳踢言諾的車子，力道甚大，車身一震。 荷生伸出頭去，"長毛！"她笑著罵他。 烈火被無數女孩子罵過千萬次，早就老皮老肉，可是夏荷生這兩個字，夾著伊銀鈴似的笑聲，卻在他耳畔索繞，歷久不散。 荷生鬆一口氣，同吉諾說："籲，那一家人。" "你說得對，家父講過，烈家的人，有一股奇異的魅力，一旦與他們接觸，身不由主地受到吸引，真心想同他們交往。" 荷生不予置評。 吉諾說："你會喜歡烈火的。" "啊，我並非不喜歡他。" "你要把他當兄弟看待。" "你倆真的那麼要好？" "真的。" 荷生絞下了車窗，任由熱風吹進來。 一直到電影散場，她都沒有說過什麼。 那天晚上，她躺在自己的小臥室裡。半夜，彷彿有熱風吹拂臉龐，又像有一個人，不停地用手撫摸她的鬢腳。荷生迷惘地抬起頭來，看不清楚他是誰，但她肯定那不會是言諾，那手強壯而溫暖，荷生沒有拒絕。 天蒙亮時她醒來，靠在小床上，呆了半晌。 她撥電話給言諾。 言諾還沒有醒，聽到女朋友的聲音，很愉快地說："我做夢看到你。" 奇怪，荷生想，她的夢境裡，從來沒有言諾。 "今天我到烈家去，你要不要一起來？" "不，"荷生說得很堅決，"你們玩好了。" "我介紹烈雲給你認識。" "不要，我不寂寞。" "荷生，你好像很抗拒烈家的人。" 是的，荷生覺得他們危險，同性格這樣強的人，要維持一個安全距離，才能避開逼力。 "烈雲跟你們一起？" 吉諾誤會了，他笑著解釋，"她剛學走路我已經認識她，荷生，你不必多心。" 稍後荷生站在露台上，用手摸一摸心房，心不怕多，只怕它偏，切莫偏到腋下去才好。 言諾忘記這是荷生二十一歲生日。 去年認識小言的時候也是六月六日，圖書館裡，他的書包同她的調錯了，他比她早發覺，因阻遲他替小孩子補習的時間，非常氣惱地追上來，一把搭住荷生的肩膀，大聲吆喝著"餵你等等，"荷生皺著眉頭轉頭去，說也奇怪，小言的火氣頓時消失，眼目如被貼上清涼劑，呆半晌，他說："還你書包。" 這傻小子結果沒去為任何人補課，他一直跟在荷生身後，亦步亦趨，她上公路車他也上，她下他也下，結果荷生打圓場："你是二年級的言諾吧？"他功課十分好，在校園薄有名氣，這趟派上用場。 他們到附近的飲冰室去坐下，他請她吃紅豆冰，而在稍後小言才懂得慶幸荷生不是動輒要坐大酒店咖啡廳的女孩子。 足足一年了，若沒有幾個考試支撐著，更不曉得日子是怎麼過去的。 自從小言在她身邊，好幾個科目的成績都突飛猛進，她相當倚賴他，每天通兩次電話，芝麻綠豆都報告一番，少女有時會為很小的事情生氣，小言有說不出的詫異，總是勸道："不要在乎別人說些什麼。"他的口頭禪是"管它呢"。 就在上個月，小言把她帶回去見過父母。 一進門就知道是一戶正經好人家，自置公寓打理得一塵不染，有一位老傭人管小言叫大官，做得一手好粵菜。 言太太是位愛打牌不理事的中年婦女，不講話也有點眉開眼笑的樣子。 她同荷生說："我們只有他一個孩子，年前房產跌價時他父親在山腰置了層小公寓，預備他成家用。年輕人都喜歡住那一帶，最要緊是清靜，交通不便也沒關係。" 荷生聽得懂。 那是告訴他們，隨時可以註冊，不必等事業經濟基礎。 出來的時候小言說："他們喜歡你喜歡得不得了。" 荷生很愉快。 夏太太更加高興。 荷生在星期天一向有賴床的習慣。 夏太太探頭進房，"荷生，吉諾找你，他說二十分鐘後來接你。" "不！"荷生脫口叫出來。 夏太太莫名其妙，"吵架了？"她坐在女兒床沿，"這樣好的男孩子……你要愛惜他。" 荷生微笑，"你一直幫他。" "因為他一直幫你呀。" 荷生到浴室掬起冷水洗臉。 "待你婚後我就到加拿大去跟你姨媽生活。" "你現在就可以去，我早就能夠照顧自己。" "唉，其實我是捨不得這個城市。" 男女老幼都不捨得，已經不是新聞。 忽然之間，樓下汽車喇叭聲大作。 "這是哪一家的阿飛？"夏太太探頭出窗。 夏家住老房子，沒有幾戶人家，只見好幾個屋主都在張望。 荷生心中有數。 夏太太訝異地說："荷生，你快來看，是小言同一個阿鬍髭在一起，這是怎麼一回事？" 荷生笑，"所以呵母親，別把事情看得太簡單，言諾這小子也有另外一個面孔。" "那野人是誰，一臉的毛不怕長痱子？" 荷生預備出門。 "小言怎麼會有那樣的朋友，近墨者黑，近朱者赤，要小心謹慎。" 荷生開門，"早就來不及了。"笑著關上大門。 在梯間她聽到喇叭聲震天地響。 荷生對言諾說："你太縱容令友。" 言諾笑，"這是他慶祝你生辰的前奏曲。" 烈火自司機位探頭出來，"夏荷生，自今日開始，你正式是個成年人了。" 荷生避開他的目光，"小言，你來開車。" 言諾與烈火換了位子。 "荷生，今天由烈火替你安排節目。" 荷生冷冷地說："我的生日由我自己安排。" 烈火咭咭地笑她反應過激。 言諾也笑道："我們一整天都喝香檳，不用其他飲料。" 都是那個人的餿主意，荷生有種感覺，她與小言之間所有的寧靜會叫他給破壞掉。 荷生坐在前座，老覺得脖子後面癢絲絲，似有人在她頸後呵氣，她忍無可忍，別轉頭，正待苛責烈火，卻發覺他舒舒服服躺在座位裡，用一頂破草帽遮住臉，正在假寢。 不是他。 是荷生疑心生了暗魅。 她漲紅面孔，連耳朵都麻辣辣地燒起來，頸後那隻無形的手竟大膽地伸過來撥弄她的鬢腳，她拂之不去，渾身起了雞皮疙瘩。 是同一隻手，昨夜那隻手。 荷生低下頭，閉上眼睛，原來真是真的，已經來不及了。 車子停下來。 荷生張開眼睛。 她聽見後座有人懶洋洋地問："烈雲出來沒有？" 言諾笑說："在玻璃門裡邊，她看到我們了。" 荷生朝他指向的方向看過去，想像中的烈雲是個卡門那樣的女孩子，同她兄弟差不多脾氣，但是玻璃門內穿白衣的身形十分熟悉。 她推開車門，"我去叫她。" 烈雲正與幾個同齡女友說話，她們一個個打扮得花團錦簇。 走近了，荷生髮覺烈雲竟是那日在烈宅偏廳躲向她身後的女孩子，不禁又添一分驚訝。 這個時候的烈雲，卻是另外一副面孔，細軟的短髮全部似男孩子那樣梳往腦後，一襲露背白裙，聞聲轉過頭來，看到荷生，她也認出了她。 那群女孩子忽然一陣騷動，原來兩位男生也跟了進來，她們朝異性迎上去。 荷生十分感喟，條件那麼好的女孩子，本市女性人口比男性又是一比一點二，何用這樣心急。 她聽得烈雲說："我知道你是夏荷生，言哥哥的女朋友。" 語氣天真而清脆，夏荷生馬上喜歡她，親切地說："那麼叫我夏姐姐。" 烈雲只是笑。 烈火先走過來，"我們在這裡訂了位子，烈雲，參加我們好不好？" "我只有時間喝一杯香擯。" 荷生看一看那邊，言諾讓女孩子圍得緊緊的。 烈火說："我們先過去坐下，烈雲，你等言諾。" 荷生走在他身後，離一截路。這是間私人會所，裝修非常考究，地板是柚木格子，偏偏烈火與荷生兩人都穿著球鞋，沒有半絲聲響。 走廊很長，走著走著，烈火起了疑心：她還在身後嗎？終於忍不住，回頭看荷生。 荷生見他停步，也就站在原地。 兩人靜靜對望一會兒。 烈火說："奧菲斯不該往回看。" 荷生答："別擔心，幼羅底斯不在此地。" 吉諾走上來，笑道："你們倆肯說話就好。" 不知怎地，烈火與荷生異口同聲地說："我們一直有說有笑。" 言諾笑，"哦，是嗎？" 荷生別轉頭去。 烈雲說："父親應允我，當我二十一歲的時候，給我一間公寓，讓我搬出去住。" 荷生喝一大口香檳定神。 烈雲放下杯子，"她們在等我呢。" 言諾站起來送她，"玩得開心點。" 烈雲跟荷生說："生辰快樂。" 荷生連忙答："謝謝你。" 烈雲一轉身，裙據揚開，色如春曉。 荷生讚歎，"令妹是位美女。" 烈火笑，"我是野獸。" 這並不正確。 他們一家都長得美。 如果你相信優生學的話，便可以肯定烈老爺栽培這樣漂亮聰明的孩子是特別用過心思的。 但敏感的荷生始終覺察到他們三兄妹似乎有許許多多難言之隱，明媚的表面底下不知收藏著怎麼樣的黑暗危機。 她想得太多。 平靜樸素的大學生活忽然闖進烈火這樣一個人，使得荷生遐思不斷。 "荷生，荷生。"吉諾叫她。 荷生拉一拉襯衫領口，"這熱浪叫我疲倦。" 言諾笑，"熱？空氣調節暢順，何熱之有。" 烈火卻說："用力抗拒一件事的時候，最消耗精力，一下子就累得賊死。" 荷生問自己：你在努力抗拒什麼，夏荷生，說呀，你是知道的，你只是不敢說，你只是不敢承認。 吉諾說："烈火，你的話最多，快介紹一下自己。" "我？我是言諾的好友。" 糟糕，夏荷生想：我是言諾的女友。 "奇怪，"言諾取笑他，"平日你滔滔不絕，偉論最多；絕無冷場，今日水準大跌，令人失望。" 烈火併無自辯。 言諾勤於製造話題："把你經營的花圃告訴荷生。" 荷生抬起眼睛，這倒是一個風雅的嗜好。 言諾說："我來講也一樣，不對的時候你更正我。" 烈火笑，"少年時的玩藝兒，好久沒去花工夫了。" 荷生好奇，一定是個玫瑰花圃，現身說法。 "來，烈火，帶我們參觀一下。" 花圃在烈家後園一角。 小言說："要不是父親逼著他去唸商管，或許烈火會成為植物學專家。" 在言諾眼中，烈火沒有缺點。