那個黃昏，我呆坐窗台，愛梅在做功課，門鈴尖聲響起。
我跑去開門，看到一個小男孩背著書包站門口。
我一眼就認出他，“陸君毅。”
“是。”
“你來幹什麼？”
“我來看鄧愛梅。”
“你還欺侮得她不夠？”
“聽說她媽媽生病，我來探望她。”他今日似乎正經得多。
“你可以進來，不過只給你半小時，而且不准你對她無禮，聽見沒有？”
陸君毅吐吐舌頭。
我無意對自己的父親這樣嚴厲，但我必須保護母親。
愛梅見到他，十分投機，也許感情的秧苗已在那時種下。
陸君毅不調皮的時候蠻好：他取出小玩意陪愛梅玩，小男孩的口袋裡裝得下整個幻秘的世界：小小的按鈕遊戲機、彈子、圖畫書、撲克牌、盒子裡放著蠶寶寶。
不要說愛梅看得津津有味，連我都有興趣。
他們也養蠶，灰白的軟蟲，蠕蠕然其實是非常可怕的東西，但孩子們特別喜愛他們，一代接一代，一直沒有放棄這種寵物，我那兩名寶貝養滿一整格抽屜。
所看到的蠶較我們的肥大粗壯，愛梅有點怕，陸君毅同她說：“不怕，你按它的頭部，那些皺紋會變得光滑，來，試試看。”
我做了可可給他們喝，坐在遠處，暗暗留神。
陸君毅有意見，“你阿姨家好得多，地方大，又有得吃，她對你好不好？”
小愛梅用力的點頭。
我覺得很寬慰。
“你姨丈好像很有錢，”陸君毅說：“將來你可以跟我一起到外國讀書，還有，下星期我的生日派對，你也可以來。”
我非常訝異，這個勢利的小孩，一點天真都沒有，難怪後來同愛梅離了婚。
我不喜歡他，我不要像他。
幸虧我外貌完全象愛梅，而老方一直說我笨，可見也沒得到陸君毅的遺傳。
只聽得愛梅問他：“參加舞會，要穿漂亮的裙子？”
“叫阿姨買給你，她喜歡你，一定肯。”
真不似小孩說的話。我不悅，愛梅這麼單純，以後一定會吃他的苦。我走過去，“陸君毅，愛梅要做功課。”
他只得被我送出去。
當夜外婆就不行了。
醫生通知老方，他推醒我，一家人匆匆趕去。
一見到外婆，我就知道這是最後一面。
她的面色緋紅，完全不正常，分明是迴光反照，眼神已散。我把臉貼近她的臉。
一定要讓她安心地去。
“你聽到我說話？”我在她耳邊問。
她點點頭。
“外婆，我是陸宜，愛梅的女兒。”
她露出訝異的神色來。
“外婆，我走錯了時間，你明白嗎？”
她搖搖頭，又點點頭。
“請相信我。”
這次她點點頭。
“外婆，我是你外孫女。”
她忽然微笑，牽動嘴角，似完全明白我的意思，洞悉整件事的關鍵，她握住我的手緊一緊，然後放鬆。籲出一口長長的氣。
老方抱著孩子過來，“愛梅，同媽媽說再見。”
“媽媽到哪裡去？媽媽，媽媽。”
外婆閉上眼睛，喉嚨咯咯作響，她去了。
我把整個身體伏在她身上，雙臂環抱，眼淚泉湧。
老方為外婆的喪事忙得瘦了一個圈。他出盡百寶。但無法找到愛梅的父親，不幸這個負心人是我外公，他撇下妻女到什麼地方去了，沒人知道。
沒有照片，沒有日記本子，也沒有文件，我們不知他是什麼人，住在什麼地方。
愛梅正式成為孤女。
老是問媽媽會不會再回來，圓圓的眼睛清澈地看牢大人的面孔，像是要找出蛛絲馬跡，不。媽媽永遠不回來，媽媽已死，愛梅必須接受這個事實。
她正式成為方家的一分子。
方中信由衷的喜歡她，他的生活方式完全為我們母女改變，他時常留在家中陪我們，一切以我們為主，小妹來吃飯，說真的嚇壞了，沒想到她大哥可以一天到晚孵在家中。
小妹堅信愛梅是我的孩子，她為人豁達，毫不介意，帶來許多禮物給愛梅。
這兩兄妹一點沒有舊社會的陳年封建思想，毫無保留地付出感情。
她說：“大哥，你同陸宜結婚好了，外頭的傳言已經很多。”
“她不肯嫁我。”
小妹看我，詫異的問：“這可是真的？”
我強笑道：“似你這般新派的人，怎麼會贊成結婚。”
“不，最新的趨向還是看好婚姻制度，到底比較有誠意，不為自己也為孩子。”
沒想到小妹這麼替我設想。
她拉起我的手，“還猶疑？我這個大哥，不知甩掉多少女朋友，他一變心，你什麼保障都沒有，”小妹似笑非笑，“結了婚他不敢動，方氏基金自動撥生活費給你，為數可觀。”
老方生氣，“小妹，你亂說什麼，陸宜頂不愛錢。”
小妹看我，“是嗎？”
“我愛，我愛，”我連忙說：“怎麼不愛。”
小妹笑，“你這麼一嚷，我又真相信你確不愛錢了。”
我笑，“怎麼會。”
小妹說：“你不知道，咱們這裡的人最愛賊喊捉賊這一套，最潑辣的自稱斯文高貴，最孤苦的自號熱鬧忙碌，沒有一句真心話。聽的人往往只得往相反處想，故此你一說愛錢，我倒相信你很清高。”
我沒弄清楚，自從外婆去世後，精神一直頗為恍惚，不能集中，比往日要遲鈍一點。
小妹說下去：“你們一結婚，小愛梅可以名正言順的姓方。”
老方說：“小妹，看不出你這人同街上三姑六婆沒什麼兩樣。”
小妹又有道理，“大哥，瀟灑這回事，說時容易做時難，何苦叫一個小孩子為你們的灑脫而吃苦？不是說姓方有什麼好，而是要給她一個名份，將來讀書做事，都方便得多，”
“現在有什麼不便？”老方問。
小妹說：“'小姐貴姓？''姓鄧。''住哪兒？''住方宅。'還說沒有不便。”
老方似是被說服，看著我。
兄妹很可能是串通了的，算好對白來做這場短劇，我被他們四隻眼睛逼得抬不起頭來，只得強笑道：“這些細節，將來再說吧，我再也沒有力氣。”
說罷很沒有禮貌的回房休息。
躺在床上，才臥倒一會兒，便進入夢鄉。
我看到自己的孩子：弟弟正焦急的喊，聽不到叫聲，但嘴型明明是在喊“媽媽”，妹妹呆坐在一角，不聲不響，眼神卻是盼望的。
我心中非常難過，卻無可奈何。
“陸宜，請你集中精神，發出訊號，從速與我們聯絡，否則我們將被逼把電波升級。”
誰，誰在不斷向我提出警告？
在這種時刻，我無法靜下心來。
我自床上躍起，不，這不是夢境，我再愚蠢也應當想到）有人向我下令，並非想像，而是事實，而這些人，必然來自我自己的世界，否則他們不會知道我的號碼。我的姓名。
他們要我回去。
通過時間的空間，他們居然可以與我聯絡。
我駭然，一直不知道我們的科學已經進人這種高峰。這時我覺得額角一陣炙熱，伸手一摸，燙得摔了手。
我撲到鏡子麵前去，看到額前的金屬學習儀閃爍如一塊紅寶石。
不不不，這不止是學習儀這麼簡單，那位先生說得對，這是一具接收器，憑著它，有關方面可以上天入地的追踪我，把我叫回去。
但是他們從來沒有告訴過我們，這具裝設有這樣的效用，他們到底有多少事瞞著老百姓？為什麼一直不把真相告訴我們？
聰明如那位先生，當然一看就知道是什麼，一般的愚民，真要到火燒眼眉才曉得發生了什麼事。
我要去尋找答案，我要智者給我指示。
打開窗戶，我爬了出去。
這次有備而戰，帶了現鈔在身邊。
叫一部街車，往那位先生的住宅駛去。
來開門的是他們的管家老頭，他忘記曾經見過我，上下打量我一番，並沒有表示太大的好感，達官貴人見得太多，他的身份亦跟著高貴起來，一般普通訪客他不放在眼內了。
“找誰？”他不客氣的問。
我心里略苦，方中信同我說過，那位先生等閒不見客，我冒昧開口求見，這個管家不知有多少千奇百怪的藉口來推搪我，這一關就過不了。
我連忙偽裝自己，“夫人在嗎，代為通報一聲，衣服樣子繪好了，請她過目。”
老頭猶疑的問：“有無預約？”
“有，請說陸宜來了。”
“你等一等。”他掩上門。
我靠在門前，人已老了一半，求人滋味之苦，至今嘗個透徹。
幸虧有驚無險，不到一會兒，門重新打開，夫人親自來接待。
她笑問：“圖樣與料子都帶來了嗎？”
我心酸兼虛弱地回報笑臉，握住她的手。
夫人迎我進書房。
這不是我上次到過的地方，這可能是她私用的休息室，佈置高雅，收拾得很整齊。
她請我坐，笑說：“夫妻生活久了，設備完全分開，這是我自己的書房，”她停一停，“只有維持距離，適當地疏遠，感情才可持久。”
我低頭沉吟。
夫人似有感而發，他說下去：“人們所說的形影不離，如膠如漆，比翼雙飛？……完全沒有必要。”
我仍然沒有搭腔的餘地。
她笑了，“你有什麼難題？”
我指指額前。
“呵，你接收到訊息了。”
“令我回复，我該如何同自己人聯絡？”口出怨言，“從來沒有給過指示，完全由得我自主自滅。”
“莫急莫急。方中信知道你來此地？”
我搖搖頭。
夫人看著我，“他會著急的。”
她似有點責怪我。
我自辯，“他不贊成我回去，他會阻擾我。”
她在通話器上按號碼，不一會兒，我聽到方中信焦急的聲音，“陸宜，是你嗎，你到什麼地方去了？”
他已發覺我失踪。
夫人溫柔的說：“陸宜在我這裡。”
可是方中信惶惶然沒把夫人的聲音認出來，更加慌亂，“你是誰，你們綁架了她？有什麼條件儘管提出來，切莫傷害她一條毫毛。”夫人又看我一眼，像是說：看，他是多麼愛護你。
我忍不住說：“老方，我沒事，我在夫人這裡。”
那邊沉默很久，才聽見他惱怒的聲音，“你為何不告而別？急得我頭髮都白了。”
“我抱歉。”
“算了，你有話同夫人說吧，隔半小時我來接你。”他長長太息一聲。
夫人轉向我，“至上的愛是什麼都不計較。”
我訕訕地背著她，不敢抬起頭接觸她智慧之目。
這時候我覺得渺小，在感情方面、五十年前的人比我們要熱烈偉大得多，無以為報。
過很久，我問，“你的先生一直很忙？”
“他有他的朋友，此刻他在樓上書房見客；”夫人微笑，“怎麼，你認為只有他才可以幫你？”
“不，”我由衷的說：“我情願是夫人。”她丈夫高不可攀。
夫人搖頭，“也不是，他一直奔波，如今有點累，想做些自己愛做的事，保留一些自己的時間，旁人便誤會他高傲。”
夫人永遠看得清別人的心事，這樣聰明剔透，是好抑或不好呢。
他們倆夫妻已進入心靈合一境界，他一舉手一投足，她都能夠明自了解，這是做夫妻的最高境界，誰都不用靠誰，但又互相支持。
我與丈夫，比起他們這一對璧人，只算九流，關係霧水，欠缺誠意。好不羞愧。
只聽夫人說：“我同你去找小納爾遜。”
“他可以信任？”我聽那位先生提過這個名字。
“絕對可以。”斬釘截鐵。
“他在哪裡？可否現在去？”
“他在另一個國家，我們會替你做一本護照。”
“什麼時候方便出發？”
“會盡快通知你，我得先安排一些事宜，”她站起來，“方中信已在門外等你。”
我點點頭。