“你聽我說，馬蒂，在玻利維亞的山區，我住了兩年，第一次感覺到我的生命屬於我，我依照著我的感受而活，以前我們都太年輕，我們的世界狹窄得可憐，我按照爸爸的意思讀書升學找工作，按照媽媽的意思早早討了媳婦，按照電視裡連續劇的情節度過了一場愛恨糾纏的婚姻。馬蒂，我們都是犧牲者，都是還沒有學會生活，就被大家的生活觀壓垮的犧牲者。在玻利維亞我靜了很久，也想了很久，我想，還來得及找到我要的人生，我愛上了一個女孩，希望你能了解，我是真的愛上了，我很想掙脫一切束縛，去尋找我要的生活。你能了解嗎？”
“我們離婚吧。”馬蒂很和煦地望著丈夫，她說。
丈夫抬頭看馬蒂，久久不能言語。這一個夜晚，他是以半帶求情半帶告解的心情，來找馬蒂。在他準備好的說辭裡，至少有三分之二的內容還沒有表白，他已經準備好承受任何責備刁難或是淚水，但不是這樣的平靜。馬蒂很平靜，平靜得令他語塞。他如釋重負，微乎其微地點了一個頭，算是聽到了，也算是同意了。
“我在一個星期以內，會找律師去跟你辦手續。”馬蒂說。
“謝謝你，不管你要——”
“至於贍養問題，就不要再談了。我們是在很對等的情況下分離，不要再談到錢財問題了。”馬蒂說，她點了一根煙，深深地吸了一口，這是以往丈夫絕對不能接受的舉動。
丈夫走了。馬蒂留在位置上，直到那根煙抽完。
她關掉音響、空調，熄了燈，拉下傷心咖啡店鐵門，回到樓上套房，又鎖了房門，才坐在床沿哭了。
窗外寒風習習，開始下起冰冷的細雨。
馬蒂擦了擦淚水，打開窗戶，冷徹心扉的寒風灌進來，混濁黯沉的夜空看不見一顆星。
而丈夫卻說她是一顆星星。跟誰都沒有關係，跟誰都無限疏離的星星。
如今要跟她離婚的丈夫，也是同樣走過孤獨又不幸的路途吧？馬蒂的心裡一點也沒有怨恨，只是很單純地傷心著。好幾年前，為了擁有一個屬於自己的家，她非常天真地嫁給了他，才知道在這世界上，有一些很簡單的東西，卻是仿造不來的。馬蒂是一顆星星，自力脫逸了軌道，想要追求一種親近、依偎的感覺，卻沒有想到星星是不可能真正接近的，除非互相撞毀、化為粉塵。
被一種奇異的情緒引導，馬蒂從床底下拖出了陪伴她流浪的那隻皮箱，打開它，從箱中取出一疊封折的水彩畫，拿到窗前的書桌上，展開了畫。
這些畫，大約有七八年沒有再展開過它們，折線的地方都微微綻裂了，馬蒂很輕地攤開圖畫。迎面第一張，是她的自畫像，黯沉又冷凝的色調，冷冷的雙眼望向前方，那雙眼睛，不合比例的大而且漆黑，為著映照背景上的黑夜。
其他多是一些靜物畫，風景畫。當年，馬蒂一人獨自租屋而住，很孤獨也很貧窮地完成了大學課程，每天晚上七點到十一點，她固定在租屋處的樓下塑膠加工廠打工，回到房間裡時，通常是累得心力交瘁，累得沒有精神再來對付寂寞。
馬蒂是一顆星星。琳達也許說對了，馬蒂和她都得了一種叫做社會適應不良症的病，這場病來得飄忽，久發不愈，把她從整個人群中疏離出來，成了一顆孤單的星星，在正常的外表下，是一顆漫無目標、漫無依靠的心。如果不是這樣，那為什麼她連一個婚姻都可以維持得無疾而終呢？
圖畫的最後一張，畫著灰色雨雪交加的天空裡，一隻白色的風箏迎風飄搖。這是傑生最喜歡的一幅畫，馬蒂曾將這幅畫送給了傑生，分手後他又把畫歸還給她。畫的背後，有一排傑生手寫的細字：薩賓娜，重要的是你的看法，不要為別人的價值觀而活。
是的，如今傑生能留給她的也只有這句話了。有那麼多年，馬蒂在悲慘的孤獨中怨恨著離她而去的傑生，事實上有一個念頭隱隱約約在馬蒂心中，她從來沒有真正地面對。傑生，不過也是她的不健康之下的受害者，傑生並不算是個背棄者，“要為你自己的感覺而活。”傑生不是始終這樣子身體力行嗎？背棄這句話的，是她自己，為此她付出了長久的流浪作為代價。
馬蒂拭去臉頰上的淚，聽到了敲門聲。她打開門，看見了海安。
海安，在這寒風斜雨的冬夜裡，只穿了件很單薄的毛衣，衣衫上盡是細小的水滴，他的短髮上也滲著雨露。海安看著臉上猶存淚光的馬蒂。
“海安，你都濕了，進來擦擦。”
“不需要。”海安說。
“你怎麼來了？”
“我到傷心咖啡店，見到了海報，上來看看。”
“小葉回南部去了。”
“那你呢？”
“我無處可去。”
海安站在門口，盯著馬蒂的房間，但卻又沒有進來的意思。
馬蒂也不要他進去。兩人面對面站在門口，就在今天訂下離婚約定的馬蒂感到想要說一些真心話。
“你送小葉的車子，她非常喜歡。她很快樂。”
“我知道。”
“你似乎什麼都知道，那麼小葉是愛你的，你明白嗎？”
“我明白。”
“可是你並不愛她。”
“我不愛她。”海安臉上的水珠正沿著脖頸往下滑，他一定非常冷，像馬蒂此刻的心一樣冷。
“那麼你為什麼又要綁住小葉？這不是在玩弄她的感情嗎？”
“除非出自自願，馬蒂，否則別人也無從玩弄一個人的感情。”
“多麼不負責的說法。”
“什麼叫做負責？對別人的感情負責？還是對自己的感情負責？只要忠於自己，沒有人需要對旁人負責。”
“小葉陷得很深，難道你不心疼嗎？”
“你指的是這裡？”海安拿起馬蒂的手，貼住他的心臟，“我的這裡，沒有感覺。馬蒂，別人愛慕我，追求我，我早已習慣了。我從不去迎合，我不會為任何人改變。”
“你這是不負責任的遊戲人間，別忘了其他人可不是活在這樣的世界裡。”
“好得很。我從來也不需要別人的認同。”
“你真無情。”馬蒂想縮回手，卻被海安有力地牢牢按住。
“要感情做什麼？那太複雜，我寧願只要感覺。人們天天圍繞著我，事實上我很溫情了，我給他們免費的觀看與遐想，為他們的生命添一筆狂放的色彩，回報他們的崇拜。要感情做什麼？我只要感覺就好，即使只是官能的感覺也好，可憐的人，早就失去自由感覺的能力。你呢？馬蒂，你懂得什麼叫做感覺？”
海安一拉馬蒂的手，馬蒂跌進他的胸膛，海安俯過來給她一個深深的、充滿肉慾的吻。
“海安。”馬蒂兩手齊用，推抵著海安的胸膛。