現在，我已能了解父親的用心，也很感謝他。我多少能想像他無法親自將這些事告訴我的遺憾。他雖然曾脫口說出“土狼”這個字眼，但我至少能確信，他一點自嘲的意味都沒有。只是，即使如此，我卻無法否認，那股類似憤怒的情緒至今仍持續在某處蠢蠢欲動。
那件意外發生了這麼久之後，我終於能真正地面對鋼琴，而不是為了千織的鋼琴練習。仔細想想，自從發覺千織的才能後，為了不讓她聽到不完全的演奏，我總是禁止自己碰琴。仔細搜尋後，我找到了幾首不需要用到無名指的練習曲，就算不是，只要節奏不是太快，我還可以用中指與小指代替無名指彈奏混過去，聽起來還是一首完整的曲子。不過，令我驚訝的是，右手仍完好的無名指竟也無法如以往靈活。我不知道這是因為神經受傷或單純只是心理上的因素，但也沒特地去尋求治療，就一直放任至今。因為，就算無名指不能動也不會影響到日常生活，就連汽車駕照我都順利地考到了。
當然，困難度較高的曲子就沒辦法彈奏。奏鳴曲或協奏曲本身就有許多音，愈是反复練習，愈是無法得心應手。沒辦法再次展露已成為本能的指法，著實令我既氣餒又懊惱。換句話說，對現在的我而言，鋼琴只是一種慰借，除此之外，再也沒有其他意義。而且我只挑千織與母親都不在時彈琴，我都不願意在她們面前彈奏，更遑論讓其他人聽到。雖然這種機會不多，但只要能碰觸到琴鍵，就會讓我感到舒適自在，忘卻所有瑣事。
我會想過無數次，如果只有一首，如果我只能完美地再彈一首曲子，我會選擇哪一首？我的答案是《月光》，貝多芬的鋼琴奏鳴曲。不用全部也行，只要讓我彈第三樂章，我就滿足了。
只要看譜就明白了，與第一、第二樂章相比，第三樂章的音符多出許多，又因每一段放入的小節數較少，所以第三樂章的頁數較多。彈奏時間雖然只有七分鐘左右，但在這段時間內，演奏者的手指必須不問斷地敲奏琴鍵，而且曲風指示是激動的快板，彈奏時，幾乎沒有喘息的空暇。
第三樂章由三個主題構成。一開始是由十六分音符構成宛如滔滔江水的第一主題，接著是由單音與和弦組成的歌詠似的第二主題，最後的第三主題是以兩個音符的和弦呈現鏗鏘有力的八分音符。這三個主題在整首樂曲中交互穿插，互相影響，不斷反复破壞和聲，然後又再次構築，在最後形成了高潮。整個樂章並不適合用“徐緩”來形容，反而讓人覺得好像被逼迫著不斷前進，而最後貫穿全首的，是來勢洶洶、雷雨似的連續敲擊音。整首曲子只留淒美深刻。
這首曲子我當然彈過無數次了，每次都獲得如雷掌聲。
每次彈奏《月光》前的緊張都是其他樂曲所無法比擬的，就連彈到最後一個音的舒暢感也是如此。七分鐘的時間裡，一場滂沱大雨由琴鍵上落至這個世界，而降下這場大雨的人就是我——以前的我。
一個被剝奪彈奏自由的鋼琴家，如果被突然問道：“若能再次彈奏琴鍵，你想彈哪一首？”我想，十個人裡面，應該有九個人的答案與我一致吧！但是，不具回答這個問題的資格會更好。
因為這樣，所以我絕不讓千織聽《月光》，而且也要求母親這麼做。如果讓千織在我面前彈奏此曲——而且極有可能彈得比我更好——我想，我再也沒有自信繼續給予千織不變的關愛。幸好，不知為何，千織不太會主動去聽貝多芬的樂曲，也很少彈奏。尤其是貝多芬後期的奏鳴曲，千織只要聽到就變得很不高興，有時還會關掉唱機。不過，她似乎並不討厭這位樂聖，雖然我只教過她《悲愴》，貝多芬的第八號奏鳴曲，她還是一樣彈得非常好，只是從沒照樂章的順序完整彈過一遍。