第7章 第七章發現真相

一兩梔子、一包紅茶、十個橡子？ 我莫名其妙，這是啥？中醫藥方還是什麼飲品配方？這三樣東西都不是什麼稀罕物，靠這個就能打動劉戰鬥？不會是誰的消息發錯了吧？ 這時候第三條跳了出來催促：“時不我待。” “死馬當活馬醫吧……”我把BP機放回腰上。 這三樣東西別看常見，湊齊了還挺麻煩的。我先在淮海路附近找了家中藥舖，忍著人家鄙視的眼光要了一兩梔子，然後去小賣店買了一盒袋裝紅茶（人家不單賣），最後在一家乾果店硬著頭皮數了十粒橡子出來。 我把這三樣東西擱在一個小塑料袋裡，再度登門拜訪劉戰鬥。劉戰鬥正在接電話，正說得神采飛揚，一見我去而復返，嘴上不停，手勢不耐煩地揮舞，讓我滾出去。 我沒吭聲，把塑料袋往他的桌子上一放，幾粒梔子和橡子滾落出來，還露出半個茶包。

說來也怪，劉戰鬥一見這三樣東西，面色頓時大變。他對電話裡敷衍了幾句，趕緊掛斷，看我的時候，兩眼幾乎要冒出火來。 “你這是什麼意思？”他問。 “你確定想要我在這兒說出來？”我真不知道怎麼回事，但故弄玄虛的意識還是有的。 劉戰鬥明顯坐不住了，好像他的盆景全跑到椅子和屁股之間。我似笑非笑，從容淡定，保持直視。劉戰鬥無法承受這種目光，只得壓低嗓子道：“你到底要怎麼樣？” “我聽說這個藥方能改善人的記憶力，所以特意給您送過來。”我斟字酌句地說道，這麼說一來顯得有底氣，二來我怕我說多了露餡兒。 劉戰鬥腮幫子顫了顫，隔了一陣，白淨的臉上才勉強擠出一個笑容：“小許啊，你走了以後我仔細回想了一下，有點想起來了。既然劉老爺子讓你查，總不能讓他老人家失望。”我心中暗暗稱奇。這藥方的效果，真是立竿見影，不會是什麼武俠小說的巫蠱吧？不然沒法解釋劉戰鬥前倨後恭的轉變。

“那您說吧，我聽著。” 劉戰鬥掏出一塊布擦了擦額頭的汗，然後才發現是眼鏡布。他晦氣地甩了甩手，告訴我道：“那家商舖叫樊滬號，掌櫃的就姓樊。這家鋪子在上海算是個小字號，規模不大，信用還不錯。” “你為難的老掌櫃就是他？” “當時我也不是故意為難他。那時候，越窮越光榮，誰會惦記著拿古董賺錢啊。我是受了……呃，你知道的，受了那誰之託，才殺殺價。誰知道黃老爺子出差來這兒。” 我見他吞吞吐吐，心中疑雲大起，聽起來這個劉戰鬥似乎和什麼人有勾結，而且他認為我“應該”知道。我有心多問一句，又怕露出破綻，只得面無表情地點點頭：“那麼樊掌櫃人呢？” “早就病死了，樊滬記的鋪子也關了。” “當時不是有個後生陪他去的嗎？”

“哦，你說樊波啊。那是他侄子，進了一家工廠當工人，現在還在上海。” “你們還有聯繫？” 劉戰鬥露出一絲苦笑：“有啊。前幾年他來找過我一次，鬧著說當初收購古董的價錢不公道，要求歸還或者賠償。我說那是國家文物商店的統一政策，跟我沒關係。他不服，就一封封申訴信往上寫，也不嫌煩。” 我問他信都在哪裡，劉戰鬥起身從一個文件櫃裡翻出一摞信，交給我的時候語氣還有點得意：“這些都是樊波的申訴信，上級部門一收到，就直接轉到我這兒來了。他還傻乎乎地一封封寫，能有什麼用？” 我很不喜歡劉戰鬥這種口氣，沒接他的茬儿，拿起一封申訴信來看。這信皮我太熟悉了，我給我父母寫申訴材料的時候，也是這樣一封接著一封地寫，信皮格式簡直熟極而流。想到這裡，我心中微微一疼。

我發現所有的信都沒拆封，看來那個樊波一年年申訴的辛苦，算是全白費了。我拿著信看了一眼劉戰鬥，劉戰鬥趕緊說：“隨你，反正都是扯淡的東西。”我把封口撕開，裡面是三頁信紙，除了講述那次收購的過程以外，還有一張被強制收購的古董清單，缺角大齊通寶也赫然在內。不過這個樊波顯然是個外行人，不僅把許多字寫錯了，而且還把大齊通寶當成件不值錢的玩意，列在清單最後頭。 我心裡一沉，心想麻煩了，線索可千萬別在這裡斷了。這種事特別多，前一代明明留下許多好東西和故事，後一代不識貨，又不捨得傳給外人，傳承就斷了。從前有人專門收藏京城京劇名角兒的戲單，視若珍寶，可他兒子根本對京劇沒興趣，他爹死後，就把收藏扔在一處倉庫角落裡。等到有人想起這件事，想找他收購，一打開倉庫，戲單全都黴透了。

這個樊波看起來也不太懂古玩，樊滬記和大齊通寶之間有什麼故事，他可未必知道。 我暗暗祈禱這個猜想不要成真，繼續往下看，看到樊波在信的結尾處留下自己的家庭地址，這是申訴信的標準格式。我拿筆把地址抄了下來，忽然轉念一想，我這麼貿然找過去，人家未必肯開口，便抬頭對劉戰斗說：“你陪我去看看吧。” “我去幹嗎？他對我可一點好感都沒有。”劉戰鬥一臉不情願。 “解鈴還須繫鈴人。正因為他屢次找你申訴不成，現在你主動去拜訪，他一定會升起解決的希望，人一懷著希望，就好說話了。” 劉戰鬥跳起來大怒：“許願，你別得寸進尺！憑什麼讓我答應那種無理要求！” “只是叫你陪我去看看，別的也不用你做什麼。”說完我朝著那裝著梔子、橡子和紅茶包的塑料袋瞟了一眼，劉戰鬥牙齒磨了磨，只得勉強答應。

我越發好奇，藥不然這開的是什麼藥方，簡直跟金庸小說裡的三尸腦神丸似的，能夠把人像傀儡一樣控制。 樊波住的地方，位於閘北區一條小弄堂裡。弄堂的小路狹窄，兩側都是低矮破舊的二層小樓，磚壁泛黑，木框剝落，抬頭望去，逼仄的天空被一排排枯黃色晾衣桿切割成無數細碎的形狀。兩三個老人坐在弄堂門口曬著太陽，目光渾濁。和劉戰鬥一路打聽了一圈，才知道樊波一家住在一處閣樓上。這樓本身年歲就不小，黑洞洞的樓梯搖搖欲墜，堆滿了雜物。我們走到三樓，還要再順著一個沾著油漆星點的大竹梯爬上去，才抵達閣樓。 這閣樓沒有門，只是用一個油漬斑斑的布簾擋著。我喊了一嗓子樊波在不在，裡面傳來一陣劈裡啪啦的聲音，感覺有好幾個人在。折騰了一陣，才有一個滿臉皺紋的男子掀簾出來：“我是樊波，你們是？”

這傢伙年紀跟劉戰鬥應該差不多大，可兩人面相真是天差地別。他臉上的溝壑，寫滿了生活的愁苦，日子過得一定不很順心。 “我們是上海書畫鑑賞協會的，想找你了解點事情。”我說。樊波看到我身後一臉不痛快的劉戰鬥，眼睛一亮，趕緊讓我們進來了。 我一進去，才知道剛才為什麼屋子裡要鬧騰那麼久。這閣樓高度也就一米七左右，進去以後沒法挺直身體，總面積二十多平米，裡面卻塞了兩張疊在一起的木床、一張書桌、一個煤氣灶，甚至在屋角還用兩片白佈單隔了一個廁所出來。就在這個鴿子籠裡，卻住著樊家五口人。床上躺著兩個老人，書桌上靠著一個半大小子，廁所裡應該還有一個，估計是他老婆，聽到有外人來，不敢出來。屋子裡瀰漫著一股混雜著油煙、腥臭和腐朽的味道——看來樊波的日子，過得非常不好。

閣樓太低矮，樊波殷勤地從床底下拖出兩個板凳，拿袖子拂了拂讓我們坐。劉戰鬥皺著眉頭，用手帕摀住鼻子。我一看這種狀況，直接開門見山道：“我們這次來，是想問問你關於樊滬號的事情。” “申訴有回應了？”樊波大為激動，一挺胸膛，差點撞到天花板。 劉戰鬥趕緊說：“你那些都是無禮要求，國家沒有政策。”樊波大怒：“那你們來幹嗎！”我瞪了劉戰鬥一眼，溫言寬慰道：“我是想找您了解一下情況。”樊波“哦”了一聲，又坐了回去：“我的情況，申訴信上都寫得很清楚了。” “我們需要落實你申訴信附的古玩清單細節——比如這個缺角大齊通寶，我們想知道是什麼時候購入的，從誰手裡購入的。”我盡量和顏悅色。我不想騙他，但也不能明白地說出我的目的，只好在言辭上盡量含糊。

不料樊波眼珠一轉，開口道：“除非國家給我一個準話，否則我是不說的。”劉戰鬥不高興了：“樊波，你膽子不小啊，還敢跟國家談條件？”樊波把屁股挪了挪，嘿嘿一笑：“這麼多年，我見過不少人打著各種旗號來問我樊滬記的事，還不是覬覦樊老掌櫃的東西？” 劉戰鬥靠近我，小聲解釋了一下。我這才明白，樊滬記在上海也算是個小有名氣的鋪子，老掌櫃雖說折了兩大箱子寶貝給文物商店，但他有沒有私藏一些小件，藏在哪裡，誰都不知道。這幾年文物市場復甦，不少人都跑到樊波這裡旁敲側擊，覬覦老掌櫃留下的東西。樊波就是被他們攛掇了幾次，才興起了申訴之心，想要國家把當年樊家的東西賠回來。 所以我一張嘴，樊波就听出來了，我們是有求於他，毫不猶豫地打算要談條件了。

“你要是不配合，申訴的事我可就不管了。”劉戰鬥虎著臉說。樊波倒也硬氣：“說得好像你從前管過似的。我叔叔積攢了一輩子的心血，當年就是被你糟蹋了。我告訴你們，他的心血不歸還，我是不會說一個字的。” 場面一下子變得很尷尬，樊波這麼多年申訴無門，好不容易找到一個可以要挾的機會，就跟溺水之人撈到根稻草似的，死死抓住不放。床上的老人微微發著呻吟，廁所裡的女人不安地咳嗽了一聲，這些細節，讓樊波的眼神更加堅定。 我很熟悉這種眼神，這不是某種理想希望得到實現，而是某種慾望渴望得到滿足。換句話說，樊波對樊老掌櫃的心血沒有太大興趣，他關心的是如何改變窘迫的現狀。 我正在飛快地思考怎樣勸他開口，劉戰鬥蹲在門口，說了一個提議：“樊老掌櫃當年賣給文物商店的那些東西，早就流散各地，不可能追回。不過如今在書畫鑑賞協會裡面，收藏著一幅夏圭的《雲山煙樹圖》，也是從樊滬記裡收購來的。我可以以個人名義捐贈給你，但你要保證以後不會繼續申訴，而且要乖乖說出你知道的事。” 劉戰鬥這個提議，大大地出乎了我和樊波的意料。他陪我來就很勉強了，現在居然主動提出賠償，莫非是轉性了？ “夏圭的《雲山煙樹圖》……”樊波猶豫地重複了一句，然後點點頭，這幅畫確實是在申訴信的清單裡。 “夏圭是南宋四大家之一，他的真跡，現在可以賣上一個非常好的價錢了。”以劉戰鬥的眼光，自然一下就看穿樊波是求財不是求物，索性略過這畫的藝術價值，直接點出價格。 “你只還給我這一幅？”樊波顯得很矛盾。 劉戰鬥臉色一冷：“不是還，是捐贈。我是看你可憐，所以捐一件個人收藏給你。當年是合法交易，我和國家可從來沒虧欠你任何東西。”他說到這裡，唯恐樊波還囉唆，又強調道，“這是你最後一次機會，要么拿畫走人，要么乖乖在這個鴿子籠裡趴著，寫你的申訴信。” 觸手可及的小利益，和遙遙無期的大目標，對於一個急於改變家境的人來說，不難選擇。樊波長呼一口氣：“我要那幅畫。”然後他又警惕地補充道，“等你們送過來，我才告訴你們樊滬記的事。” 我和劉戰鬥離開閣樓，回到他的辦公室。劉戰鬥當著我的面抓起電話，說趕緊給我送一幅夏圭絹本《雲山煙樹圖》來。我眉頭一皺，聽他的口氣，好像這東西不止一幅似的。但我沒動聲色，坐在沙發上靜待。劉戰鬥也沒有跟我說話的意思，拿起剪子繼續侍弄他的那幾盆盆景。中間不時有人來拜訪，說的都是書畫方面的話題，看來業務頗為繁忙。 半個小時以後，一個秘書送來一卷畫。劉戰鬥拿到以後，把它攤在桌子上，招呼我去看。這是立軸裝裱的水墨紙本，畫卷上雲霧繚繞，山樹渾然一體，頗有意境。雲山煙樹是國畫裡的一個大眾主題，許多人都畫過，這幅畫畫得很好，但我也說不出個所以然。我對書畫懂得不多，對夏圭的筆法特點更是一竅不通，注意的只是一些技術細節，比如說，畫心上下兩端的錦眉顏色很新，說明是新近裝裱的，而絹色卻淡淡泛黃，有如秋葉，歷經年頭可真是不短。 “如何？”劉戰鬥問。 “還算不錯，不愧是紅字門的高手。”我模棱兩可地回答，這話怎麼理解都不能算錯。 劉戰鬥嘿嘿一笑：“也算是我的得意之作。” “原來這是贗品？”我目光一凜，又仔細去看。 劉戰鬥得意地掀起一角，用手指捻動：“你看，這絹是雙絲絹，勻淨厚密，最好的院絹。” “什麼是院絹？”我不恥下問。沒錯，我就是想用這個成語。 劉戰鬥以為我是不放心，他這方面倒是一點不藏私，便給我講解說：“宋代作畫用絹，質地分為兩種，一種是單絲絹，一種是雙絲絹。雙絲絹的經線兩根一組，緯線為單絲，交錯時經線一根在上一根在下，比單絲要緻密緊湊，能夠歷久不壞不散。這種絹在當時製造難度很大，只有御用畫院才用得起。還有一種貢絹，質地更好，那就是皇家獨享了。” 夏圭號稱院派，所以這幅仿他的贗品，自然就得用院絹來畫。 “一般贗品，可沒我考慮得這麼周到——只可惜那樊波是個沒文化的土包子，分辨不出其中妙處，體會不到我的匠心獨運。”劉戰鬥喋喋不休地說，彷彿覺得這麼一幅精雕細琢的贗品落到不識貨的人手裡，真是委屈了。 我聽他說完，特意觀察了一下絹質，確實很好。我拿起放大鏡，仔細地審看絹絲結構，確實是雙絲。幸虧我之前曾經在紡織廠打過零工，知道點紡織原理，不然還真看不明白。劉戰鬥看我拿放大鏡的笨拙樣子，嗤笑道：“老手一捻就知道了，哪用這麼費勁。” “確實很精緻。”我不得不承認。 劉戰鬥猶覺自己的巧妙心思沒有說透，他又指著畫道：“你看這絹黃。” 我低頭看過去，發現絹黃分佈得很均勻，而且枯透紋理。我見過其他贗品，紙黃絹黃是用煙熏或者茶垢咬出來的，深淺不一，泛黃線和紙面紋理走嚮往往不一致。而且這種黃浮於表面，一蹭就掉。我伸過指頭去，蹭了蹭，居然沒有掉色。 “做舊做得不錯。” “那當然了。這就是梔子、紅茶加橡子殼這個配方的威力了。梔子水焦黃，茶水深紅，橡子殼煮出來的水是赭黃。有這三種顏色配兌，就能調出想要的舊色和香灰色了。再加上紫外線照射脆化，那真是天衣無縫，比單用茶垢效果好多了。” 一聽他這話，我腦子裡“騰”的一聲，迷霧消散。 這三樣東西，原來是給書畫做舊用的。 我說劉戰鬥怎麼一見我拿出這三樣東西，就立刻面色大變呢。這傢伙恐怕這幾年一直在暗中經營書畫贗品，用的就是這個配方。他以為我已經洞悉他的勾當，生怕我去告發，這才服軟。 五脈秉承的原則是“去偽存真”，想不到劉戰鬥身為紅字門的中層骨幹，居然背地裡搞這麼一套，於公於私都是嚴重違紀。看來鄭教授的擔憂是對的，改革開放以來，五脈也是人心思變。從前的原則，被越來越多的人所忽視，從前的理想，在金錢面前也變得慢慢不值一提。劉一鳴想搞拍賣行，未必是他自己的意願，恐怕也是被迫要順應學會內部要賺錢的主流呼聲吧。 可劉一鳴開拍賣行，那是把利益擺在明面上，去堂堂正正地賺錢；像劉戰鬥這種造假，根本就是犯罪。他是上海書畫鑑賞協會副秘書長，還有個五脈的身份。有他居中調度，贗品可以源源不斷地流入市面，影響會有多大，我簡直不敢想像。我推測到這裡，一下想到這個配方是藥不然給我的，他居然了解劉戰鬥的秘密，這說明什麼？這說明劉戰鬥肯定是被老朝奉拉下水的，他是老朝奉在五脈裡隱藏的代理人之一。 藥不然居然把這個重大秘密都告訴我，真不知道他們葫蘆裡賣的什麼藥，是別有圖謀，還是想證明合作的誠意？ “事不宜遲，咱們走吧。”劉戰鬥看我沉默不語，催促道。 “不成。”我皺著眉頭說，在心中做了一個重大決定。 劉戰鬥正把捲畫捲到一半，聽我一說，不由得一愣：“這畫有破綻？” “畫沒破綻，但它是贗品。” “廢話，不是贗品我還會拿去給樊波？” 我嚴肅道：“五脈的規矩你都忘了？去偽存真，絕不造假。拿這麼一幅贗品給他，置明眼梅花的規矩於何地？”劉戰鬥像是不認識我似的，把我端詳了一圈：“許願你沒發高燒吧？怎麼開始說胡話了？” “發高燒的是你。”我坐回到沙發上，盯著這個背叛了五脈精神的人。 “你不是很想打聽樊滬記的事情嗎？這張畫送出去，樊波就會開口，這不是很簡單的事情嗎？” “不錯，我是急於讓樊波開口，但這是一件贗品。五脈中人，只有識假，絕不該有販假。” “你是傻逼嗎？”劉戰鬥忍不住罵了一句粗口。 “也許是吧。”我聳聳肩。 拿《雲山煙樹圖》的贗品去給樊波，這當然是件非常合算、非常方便的事，但這樣一來我跟老朝奉又有什麼區別？我若自己的堅持都否定了，那麼忙這一路，到底還有什麼意義？ 別的人我管不到，但我絕不能做這樣的事。從我家先祖許衡開始，到我爺爺許一城，我父親許和平，一而貫之，一直都在和贗品作鬥爭。如果我現在為了貪圖方便，拿一張贗品去糊弄別人，那麼我們許家一千多年來的堅持，就煙消雲散了。 人活在這個世上，總要堅持一些看起來很蠢的事。 黃克武在南苑機場問過我這個問題：當現實逼迫你違背原則，你該如何處之？ 這就是我的答案。 劉戰鬥看我搖頭拒絕，也不勸了，把畫一卷：“不愧是打假英雄啊，高風亮節，那你自己去感動樊波吧。”我坐在沙發上沒動，用指頭敲著椅背，瞇起眼睛盯著他，一字一句道：“既然你有《雲山煙樹圖》的贗品，我想，真品一定在你手裡吧？” 劉戰鬥一聽，勃然大怒：“你神經病！你自己要當聖人，還想慷他人之慨……呃……”他話說到一半，才意識到我是在試探他。他恨恨地把那幅贗品扔在地上：“真品就在我手裡，那又怎麼樣？你還能搶不成？” 劉戰鬥這種人，不會無緣無故大方。他既願意出手讓出贗品，手裡一定存著真品，如此一來才有好處。 我不疾不徐道：“我問不到樊波消息，就做不成劉老爺子交託的事。事情辦砸了，我就得回北京去給他老人家請罪。”劉戰斗眼神陰沉，動作卻是一僵。 五脈現在產業不少，私下里不少人都在偷偷搞贗品，但明面上誰都不敢承認。如果我把這事捅到劉一鳴那去，劉戰鬥肯定徹底坐蠟。我不為已甚，只是要他舍出一幅夏圭真品，這幅畫雖然能賣不少錢，但比起他這幾年偷偷賺的，只是九牛一毛而已。 從當年欺負樊掌櫃那件事就可以看出，劉戰鬥這個人心志偏狹，欺軟怕硬。他有瞭如今的地位和財富，必然心有畏懼，唯恐失去現有的一切。同樣的手法，我就沒法對樊波用，他已經一無所有，便不怕失去任何東西。 在我的眼神逼視之下，劉戰鬥別無選擇，只得恨道：“好……你夠狠！”他抓起電話，用上海話說了幾句。我沒聽懂，但也不怕他耍什麼花樣。 過不多時，剛才那個送畫的秘書又出現在門口，這次他手裡抱著五個捲軸。劉戰鬥接過去，關好門，把捲軸一一擺在我面前的桌面。 劉戰鬥的嘴角，露出一絲不屑：“你不是要真品嗎？我給你放在這兒，你自己找。” 外界炒作，都說我是打假英雄、鑑定大師，其實我對書畫鑑賞是門外漢。劉戰鬥看穿了我這方面知識的短板，故意給我出了個難題。若我錯選了贗品，那是自己無知，跟他就沒什麼關係了。 “你為什麼不直接告訴我哪一幅是真的？”我不滿地問。 “我忘了，只好辛苦你了。”劉戰鬥一攤手，一臉小人得志。 我低頭看著這五個捲軸，半分都沒猶豫，伸手拿起左手第二個捲軸。劉戰鬥整個人傻在那裡，嘴巴張得能塞進一個鵝蛋。我看到他的表情，就知道自己選對了，這卷是真品。 “怎……怎麼可能，你都沒打開捲軸看！怎麼可能選中！”劉戰鬥聲嘶力竭地喊道。 我一臉無辜地看著他：“很簡單啊。你的秘書進門送畫的時候，右手一把抱起四卷，而左手只握著一卷，而且沒握實，怕傷到畫心。我想這位稱職的秘書，肯定會對真跡格外小心保護吧。” 我剛誇完他秘書，劉戰鬥一口血噴了出來，真正字面意義上地噴血。我特別能理解他，這確實是太氣人了。 劉戰鬥吐完血，整個人癱軟在沙發上，軟綿綿地一聲不吭。 我知道他死不了，便拿起那一幅夏圭的《雲山煙樹圖》真跡，離開辦公室。臨走之前，我在走廊裡還特意拍了拍那位秘書的肩膀，稱讚他是個稱職的好人。 我趕到樊波家裡，樊波一看這畫，大喜過望。我告訴他，這算是對當年樊老掌櫃的一點補償。樊波連連嘆息，說他叔叔死的時候一直抓著他的手，說一定要設法把東西都贖回來。可惜他自己也混得很慘，除了每年堅持寫申訴信以外，也沒別的辦法。說到這裡，樊波居然哭了出來，說他沒能耐，對不起老掌櫃。 “這幅畫也算是能告慰他老人家了吧。”我安慰道。 樊波苦笑道：“怎麼可能，我得馬上去把它賣掉。”他回頭看了眼低矮閣樓裡的床鋪：“老人等著看病買藥，小孩子等著上學，哪都需要用錢……” 我沒說什麼，這實在不好苛責。對他來說，古玩的藝術價值遠不如它的商業價值重要，前者只關係到品位，後者卻與生存相關，這是個最現實不過的問題。我寬慰了他幾句，把話題引到樊滬記上去。樊波得了《雲山煙樹圖》，心中卸下一塊大石，說話自然也就痛快起來，給我講起他在樊滬記的經歷。 樊波說樊老掌櫃原來是給別的大當舖做朝奉的，後來自己攢了點錢，在1927年獨立出來，開了這麼一間古董鋪子，找到他這個侄子來做幫手。我一邊聽著，心裡一邊發沉。我最擔心的情況出現了：這個樊波，完全不懂古玩。他之所以在樊滬記工作，只是因為是樊老掌櫃的親戚。樊老掌櫃也知道他的水平，所以只讓他在店裡負責打雜幫工護院，具體業務從不讓他沾手。 古玩交易，是一樁隱秘交易，很少當人。樊波既然不參與業務，自然對裡面的彎彎繞繞茫然無知。找他了解樊滬記的交易，就好像找銀行門口的保安問貸款的事情一樣。 “樊滬記有沒有留下什麼檔案文字什麼的？” 樊波搖搖頭：“破四舊的時候都燒了。我申訴信裡的文物清單，都還是從文物商店裡抄來的。” “那麼樊老掌櫃從前跟什麼人打過交道？”我有點不甘心地追問道。 這個問題太大了。樊滬記雖不是什麼大店，但也算是名號之一，跟他們打過交道的人數不勝數。樊波呆了半天，才慢慢吞吞道：“我見過許多，都不記得名字。” “他最好的幾個朋友你還記得嗎？”我問。樊老掌櫃的好朋友，肯定都是古董圈裡的，說不定能知道樊老掌櫃收購缺角大齊通寶的內幕。 樊波想了半天道：“跟老掌櫃最好的，應該是一個叫周順勳的先生。” “哪家鋪子的老闆？” “呃……不是賣古玩的，是晉京匯銀號的經理。” “這個周順勳先生在哪裡？”我問。 “49年去台灣了。” “嘖。”我大為遺憾。 樊波見我不說話，以為我不滿意他提供的消息，便說道：“周先生人很好的，每次都主動跟我打招呼，有時候還打賞我幾塊錢。老掌櫃常說，沒有周先生幫忙周轉，就沒有樊滬記，讓我見到他一定要客客氣氣的，不可無禮。” 我猛然抓住他肩膀：“你再說一遍！” “周先生人很好……” “下一句！” “老掌櫃常說，沒有周先生幫忙周轉，就沒有樊滬記……” 我眼睛一亮，我都已經絕望了，可沒想到真是柳暗花明又一村。 古董這個行當的特點是“三年不開張，開張吃三年”，一件古玩，什麼時候能賣出去，很難預料。小規模的鋪子，都是靠本錢周轉，現金流很容易斷裂，稍有不慎就會賠得傾家蕩產。但清末以來，西方銀行業進入中國，帶來了先進的金融理念，尤其是在廣州、廈門、福州、寧波、上海五口通商地區，外國銀行、本國銀行加上大大小小的私人銀號多如牛毛，給了古董商們一個新的選擇。 比如說他們看中了某件貨，恰好錢不湊手周轉不開，就拿一件古玩去找銀號做抵押貸款，貸出現金把貨收到手裡，等周轉開了，再去還錢贖回抵押品。這麼做，實際上就等於把積存貨品轉換成流動資金，手段靈活，收貨快，利周轉，尤其對一些想收大貨的小舖來說，非常重要。 樊滬記規模不大，如果要收購像缺角大齊通寶這種級別的古玩，自己出錢風險太大，很有可能會走銀行貸款的路子。這種貸款，勢必要找相熟的人。聽樊老掌櫃這句話，顯然周順勳所在的晉京匯銀號，是樊滬記最常去貸款的渠道。 古玩和金條、房子、工廠之類的東西不一樣，專業性太強，估起值來有難度，種類又是千變萬化。所以銀行做這種貸款，都會把貨物和抵押品信息附在賬本右側，什麼種類、什麼樣式、什麼顏色花紋、什麼質地等等，以便查詢評估。五脈作為權威鑑定機構，經常會被銀行請去做評估，所以我對這一套知之甚熟。 換句話說，如果能查到晉京匯銀號的賬本，說不定裡面就有戴熙字帖的詳細資料。 我又問了樊波幾句關於晉京匯銀號的問題。樊波只知道這家銀號是京城一位山西籍大員開辦的，總號在北京，在上海等地設有幾個分號，規模不算大。與其說是銀行，倒更像是私人高利貸。我心裡有數了，像這種銀號，組織非常嚴密，每個月掌櫃的都得向總號報賬，賬簿也要定期封存運到北京的總號存檔。 如果是別的人，可能就放棄希望了。事隔這麼久，又經歷了這麼多次變亂，恐怕這小銀號早就倒閉了，去哪兒找啊？ 但我還不算完全絕望。 因為我恰好認識這麼一個以收集檔案為樂的傢伙…… 我匆匆告別樊波，離開弄堂，找了個能打長途電話的地方。 我不是打給鄭教授或劉一鳴，而是打給圖書館。 我去找《清明上河圖》照片的時候，圖書館不無得意地告訴我：“你想找銀號的賬本、赫德的海關檔案、張學良的電報密碼本，咱都能給你挖出來。”這句話讓我印象深刻，一直記在心裡。他專注收集各類破舊檔案這麼多年，說不定真能查到點東西。 圖書館接電話的時候很不耐煩，大概是在忙著什麼事被打斷了。我說我是許願，他停了一陣，才說：“哦，是你啊，什麼事？”我知道他的脾氣，也不囉唆：“我想要查一個叫晉京匯銀號的賬簿，你那裡有沒有？” “兩萬。”圖書館一點都不含糊。 “我只是查一下，不是買。” 圖書館道：“這麼冷門的東西，我都不知道有沒有，我還得給你翻去。檢索不要錢嗎？” “那也用不了兩萬吧？上次你不是才收了兩千麼？” “哼，你還好意思說！早知道你會報紙上弄出那麼大動靜來，我應該多收你十倍才對。”圖書館恨恨道，又對著話筒道，“我就是這個價，不願意你找別人去。” “對了，上次你給我喝了一杯橘子水吧？”我陡然之間轉移了話題。 “早知道老子一杯自來水都不會給你！” 我說道：“那天我離開以後，直接被送去了301搶救，差點死了。醫院有書面的診斷結果，說是因為那杯過期橘子水導致的。” “兩千，現金。”圖書館毫不猶豫地妥協了。 “我不在北京，錢我讓人給你送過去。” “成交——說吧，你想要查什麼？” 對於一個純粹拜金的人來說，談話變得特別簡單。只要價格談妥了，其他事情根本不用操心。我對圖書館說：“我要查一家叫晉京彙的銀號，北京的。我想要知道它在1927年到1946年之間上海分號的古董抵押類貸款記錄。” “你要求還挺多……”圖書館抱怨。 “貸款經手人叫周順勳，貸款人姓樊，樊滬記的。” “好了好了，我知道了。” “能查到嗎？” “今天晚上告訴你結果——如果你的錢送到的話。”說完圖書館把電話給掛了。 我又給方震撥了一個電話，讓他給圖書館送兩千塊錢，方震問都不問就答應下來。我放下電話，環顧四周，然後……然後我忽然發現自己無事可做了。 從我前往鄭州調查老朝奉開始，這些天來馬不停蹄，疲於奔命，心情大起大落，日程特別忙。現在陡然清閒下來，我還真有點不太習慣。 我走在大街上，一陣空虛感湧上心頭。現在所有的線索都拋了出去，我能做的都已經做了，接下來只能被動地等待著福禍未知的結果。這種感覺，就像是一個高三學生從高考考場裡走出來，他對接下來的命運無能為力，只能忐忑不安地等待成績放榜。 我無事可做，只得回過頭審視自己的所作所為。我愕然發現，我之困境，皆因我自己而起。我的執念，既是果，也是因。我一心堅持去偽存真，結果卻讓五脈面臨滅頂之災；我一心要追查老朝奉，結果卻不得不與藥不然聯手；我想要彌補自己的錯誤，結果卻越補窟窿越大，越補心思越迷惘。矛盾相接，霧障叢生，最後搞得自己無所適從。 劉一鳴說人可鑑古物，古物亦可鑑人。這一路走來，東魯柘硯鑑出了一個心浮氣躁的我，山水小盂鑑出了一個仇恨滔天的我，南京古碑鑑出了一個心志薄弱的我……那麼這一幅《清明上河圖》，究竟鑑出來的是什麼樣的我？我不知道。 我隨便找了一處街邊長椅，緩緩坐下，覺得全身軟綿綿地沒有力氣，就像是跑完馬拉鬆一樣。今日天氣很好，我靠著椅背微微揚起頭，讓陽光曬在臉上，一股暖洋洋的倦意襲上心頭。就在我即將睡著的時候，腰間一顫，那隻BP機響了一聲。 漢顯屏幕上分頁顯示：“剛得到消息，京港文化交流展覽的日程確定了，一個星期後。” 我眉頭一皺，看來劉一鳴和老朝奉聯手狙擊，也只能阻擋到這一步了。兩張《清明上河圖》，終究還是要直面相對。我抬起頭，朝左右看去。街上車水馬龍，熙熙攘攘。藥不然肯定是藏在某個角落窺視著我。他拿著我的大哥大，可以隨時撥打尋呼台。而我能回應的，只能是點頭或者搖頭。 很快又一條信息進來：“你查得怎麼樣了？” 我在陽光下緩慢而堅定地點了點頭，又搖了搖頭。 我沒想到，這個晦澀的動作藥不然居然讀懂了：“當一個人開始等待時，他就會思考，一思考就會懷疑自己，一懷疑就會陷入迷茫。偏偏等待還很漫長。哥們儿，這種感覺很難受吧？” 沒等我做出回應，第四條信息又發了進來：“我也差不多啦，所以得讓自己忙碌，忙到無空瞎想就最好。等到了那邊，我就不用玩捉迷藏了。到時候咱們好好聊聊。” 為了不讓尋呼台的小姐起疑心，藥不然用了一個隱晦的說法。香港還沒回歸，內地警方去抓人要費不少周折。藥不然如果能順利潛入香港，行動就會重獲自由。 可是，他想跟我聊什麼？ “談談人生和理想。”這是典型的藥不然式回答。隨後他又補充了一條信息：“咱們可很久沒坐下來閒扯胡吹一通啦，就像從前那樣。” 我嘴唇露出一絲冷笑，這怪得了誰？他本來前途無量，可他自己選擇了背叛，這個局面，根本是咎由自取——他有什麼資格惋惜，有什麼資格跟我談人生？藥不然大概是看到了我一臉嘲諷的神色，又發了一條信息過來：“你知道，人活在這個世上，總要堅持一些看起來很蠢的事。” 我看著這句話，呆了很久。這本是我對劉戰斗說的話，現在他居然也搬出這句話來，讓我又好氣，又好笑。如果藥不然告訴我說，他是為了金錢或者仇恨，我還稍微能夠接受；現在他居然說得大義凜然，好似投靠老朝奉與五脈為敵是一件偉大事業、一個甘願為之犧牲的理想，為了這個理想他甘願背負苦衷與委屈。 別開玩笑了！ 我把BP機從腰上解下來，揚起手，把它扔出去。小小的機體劃過一道半弧線落到柏油馬路上，電池和屏幕蓋被摔開。然後一輛泥土車轟隆隆地開過，把其餘的部件碾了個粉碎。 到了晚上七點半，我終於無法忍受等待的痛苦，給圖書館打過去，問他查到什麼沒有。 圖書館倒沒計較我提前半個小時打電話，他告訴我：“查到點東西，但我先說明白，無論有用沒用，錢我可不會退。” 我握著話筒，盡量讓自己的聲音不那麼激動：“說。” 圖書館道：“晉京匯銀號在1947年因為經營不善，發生擠兌風潮，最後破產。不過算你小子運氣好，其中幾年的舊賬簿一直扔在某個股東家裡，沒挪過地方，我之前拿收廢紙的價兒收下來了。不過那些賬簿可真不少，我撅著屁股翻了一下午，累得腰酸背疼，這個可是要另外算錢的。” “趕快說重點。” “我查過了，晉京匯銀號跟樊滬記之間的業務，幾乎都是古董抵押類的貸款，大概得有那麼三十多筆。錢數有多有少，但最後都平賬了。” 我強壓住興奮：“那麼，這裡有沒有關於缺角大齊通寶的記錄？” “讓我看看，嗯……還真有。民國二十五年七月十三日，戴老掌櫃質押了兩件東西，其中一件是缺角大齊通寶，一共貸了五十兩黃金，三分利，一個月後還清。” “另外一件是什麼？是不是戴熙字帖？” “咦？你怎麼知道的？” 我的手心頓時變得無比潮濕，聲音都變得不一樣了：“你看看那行記錄旁邊，有沒有寫著一排字。” 銀號收了古董做抵押品，都要詳細寫明它的情況，尤其是像字帖這種容易被裁剪的東西，只要字不太多，都會全文抄錄，以免客戶贖回的時候貨不對板，引起糾紛。 “哦，有啊，字還不少呢。”圖書館道。 “念給我聽。” “這可是要額外收費的。” “一百塊錢，快念！” 圖書館清了清嗓子，念道：“余嘗見有所謂徽宗《及春踏花圖》絹本者，畫勢浮靡，筆力怯弱，其贗畢顯，而其上有雙龍小印，頗得真味，殊不可解。今入宮得閱《石渠寶笈》，中有張擇端《清明上河圖》，細審之，卷帙蕩盡三成，徽宗簽題及雙龍印記皆不存。由是推之，張畫必橫遭剪裁，餘者絞碎，分佈諸畫，《及春》不過其一耳。嗚呼，如斯傑作，惜無完體，以真羼假，不勝悲夫。然天子所藏，不敢妄言，姑錄於此，俟後人證白。” 戴熙在這裡說得很清楚：他從前看過一幅號稱宋徽宗真蹟的《及春踏花圖》，但是那個畫風太差，一眼就看穿是假的。但是這幅假畫上的雙龍小印，卻像是真的，戴熙一直沒想明白為什麼。今天他去宮裡看了《石渠寶笈》裡收藏的《清明上河圖》，推測出《清明上河圖》差不多缺了三分之一的長度，其中包括徽宗的簽題和雙龍小印都不見了。戴熙意識到，很可能《清明上河圖》在這之前被人剪走了三分之一，裁成若干碎片，分別補綴到其他十幾幅贗品裡去，《及春踏花圖》只是其中一幅而已。如此的傑作，居然落得殘缺不全的下場，還以真充假，真是令人傷心。可是《清明上河圖》是天子收藏的，他不敢多說什麼，只好記在這裡，等後人來考證吧。 戴熙說的這個情況，在古董造假中很常見。造假者經常會把一張真畫或字帖剪碎，補到十幾甚至二十幾張假畫上去。這樣一來，假畫幾可亂真，當成真品去賣，利潤可翻幾十倍。戴熙一生愛畫，當他發現《清明上河圖》也遭遇了這樣的劫難，失落的那三分之一永不可能恢復，一時之間心神激盪，才會寫下這麼一張字帖。 我放下話筒，對《清明上河圖》的坎坷經歷，終於有了一個通透的了解。 當時在畫院裡繪製汴河景色的，一共有兩個人，張擇端和另外一位不知名的作者。宋徽宗選中了張擇端的畫，親題“清明上河圖”五字與自己的簽題，又配以雙龍小印。另外一幅畫，則被存在畫院之中，湮沒無聞，姑且代稱為乙本。 《清明上河圖》一直流傳到明代，在李東陽收藏之後，此畫慘遭毒手，被裁掉了三分之一。造假者把這三分之一剪碎成十幾甚至幾十片，製成了一批贗品。其中最重要的一幅，叫作《及春踏花圖》，留有雙龍小印的那一片《清明上河圖》絹布，即補入了這幅畫中。 到了嘉靖朝，殘缺不全的《清明上河圖》正品流入嚴嵩手裡。與此同時，吳人黃彪拿到了乙本，並以此為底，製成了幾可以亂真的《清明上河圖》贗品，並流入王世貞的弟弟手裡。等到嚴嵩敗亡，這一真一贗兩個版本，便徹底混淆了。沒人知道被嘉靖皇帝抄入內府中的，是真還是假。 到了清代，戴熙先在別處看到《及春踏花圖》，產生疑問，然後在宮中看到《清明上河圖》殘本。他指出《及春踏花圖》上的雙龍印，原本屬於《清明上河圖》。但懾於皇威，他不敢聲張，把這個發現寫成《戴熙字帖》，和缺角大齊通寶一起珍藏在鐵匣內，不示於人，連他兒子戴以恆都沒見過。 戴熙死後，《戴熙字帖》和缺角大齊通寶一併失踪，不知被誰偷偷取走，這兩樣東西輾轉落到了樊滬記。樊老掌櫃視若珍寶，從不出賣，只在向晉京匯貸款時當過一次抵押物。此後戰亂頻生，戴熙字帖遺失，只剩下缺角大齊通寶還留在手裡。解放後文物鋪子搞公私合營，樊老掌櫃前去文物商店賣貨，被劉戰鬥欺負，幸得黃克武仗義執言。樊老掌櫃把缺角大齊通寶送給他，以示感激。然後就到了現在，黃克武把大齊通寶交給我，讓我去跟戴氏後人交涉…… 這是我這一次調查得出的結論。 一幅《清明上河圖》，卻有故宮和香港百瑞蓮兩個版本，必然其中一幅為真，一幅為黃彪所造之贗品。但黃彪是拿同時代的乙本造假，所以用碳-14無法比較出結果。 《清明上河圖》被剪裁的慘事，發生在李東陽之後、黃彪造假之前的幾十年之間。理論上說，只要找齊被裁掉的那三分之一補綴的假畫，就能拼湊出完整的《清明上河圖》。可惜究竟哪些畫上帶有《清明上河圖》的基因，已經永遠不可能知道了。唯一知道名字的，只有一幅帶有雙龍小印的《及春踏花圖》。 《及春踏花圖》我雖然沒看過，但這個故事我聽過。話說宋徽宗有一次在畫院主持考試，給考生們出了一道題：踏花歸來馬蹄香。意思是騎馬出去春遊的時候，踏了一路的鮮花，連馬蹄都沾染上花香了。有的考生畫出馬蹄上滿是鮮花，有的考生畫出騎馬者身在花叢中。唯有一個考生，沒有畫鮮花，而是在奔馳的馬蹄附近畫了幾隻縈繞的蝴蝶。宋徽宗大喜過望，重賞此人，拔為頭名。這幅畫，恐怕就是從這個典故來的。 只要找到《及春踏花圖》，把雙龍小印那一塊絹布與《清明上河圖》兩個版本做對比，就可以知道哪個版本是真的。 這正是劉一鳴要我找的底牌。 而如何找到《及春踏花圖》，就不是我能解決的問題了。 我整理好思路以後，打了個電話給方震，請他轉接劉一鳴。劉一鳴已經休息了，但方震知道茲事體大，還是把他叫醒了。老人的聲音很疲憊，這些天為了維持五脈，他殫精竭慮，負擔可不小。可我知道這不是愧疚的時候，連問候都省略掉，直接把自己的發現原原本本講給劉一鳴聽。 劉一鳴聽我講完，感慨道：“前輩手段，竟至於斯——辛苦你了，小許。” 我又提醒道：“《及春踏花圖》是幅明代仿的宋畫，如果流傳到現在，應該也算是一件文物。我想這麼珍貴的畫，您應該能查到線索吧？”我一個人勢單力孤，但紅字門一直從事書畫鑑定，又跟許多大收藏家有來往，查一幅畫的下落對他們來說，應該輕而易舉。 “《及春踏花圖》這幅畫我知道。”劉一鳴說，我心中大喜，可他接下來的話卻讓我心中一沉，“可惜它早就被扯碎了。” “怎麼扯碎了？被誰？” 劉一鳴道：“抗戰結束後，五脈有一次豫陝之爭，你應該聽說過吧？” “我知道。”我忽然想到，這個典故居然還是鍾愛華告訴我的，命運真是奇妙。 “七家鄭州商舖在豫順樓設下賞珍會，力戰黃克武。黃克武連戰連捷，他們只得從開封請來一位叫陰陽眼的高人，與黃克武賭鬥'刀山火海'，用的就是這一幅《及春踏花圖》。陰陽眼最終擊敗了黃克武，自己付出的代價卻是《及春踏花圖》化為碎片。” “這也無妨。咱們需要的不是完整的《及春踏花圖》，而是雙龍小印那一片絹布。哪怕只有一個指甲大小的殘布，對我們來說也足夠了。” “當時具體發生了什麼，我並不清楚。黃克武回來以後，對五脈的人絕口不提，似乎是發過毒誓保密。所以沒人知道那一戰的細節。” “那還不簡單，問一下黃老爺子不就得了嗎？” 我之前曾經在南苑機場問過黃克武一次豫順樓的事，他當時罵我不要管閒事。現在這件事變成五脈存亡的關鍵，他總該開口了吧？ “唉……”劉一鳴發出一聲長長的嘆息。我心中升起不祥的預感，連聲問怎麼了。劉一鳴沉默片刻道：“剛剛得到的消息，克武心髒病突發，已經被送去了香港瑪麗醫院，如今還處於昏迷中。” 一聽到這個消息，我如五雷轟頂：“怎麼回事？” 劉一鳴道：“克武是跟一名女性談話之時，突然心髒病發作，直接被送去了醫院。” “梅素蘭？”我腦海裡跳出那個雙目已盲的老太太。 “據隨行者說，她是在黃克武回到賓館時出現的，兩個人在大堂只交談了幾句，克武就病發了。”劉一鳴回答。 我握緊話筒，暗地裡罵了一句。這應該也是百瑞蓮的計劃之一。素姐本來就是他們手裡握著的一張牌，先用來欺騙我，然後再擊潰黃克武。如今五脈又折損一員大將，局面變得更加岌岌可危。 現在黃克武病重入院，生死未卜，當年豫順樓的真相無從得知，自然也沒法追查《清明上河圖》殘片的下落。 我呆呆地握著話筒，難道我們努力了這麼久，最後還是徒勞而無功？ 劉一鳴聽我半天沒吭聲，徐徐道：“小許，你別太自責，你已經盡力了。放心吧，自古贗不勝真，邪不勝正，就算找不到那張殘片，五脈也未必會輸。只要秉承求真之心，手握無偽之物，任爾東南西北風，我自巋然不動。” 話雖如此，他的聲音卻是疲憊不堪。我知道這是老人在安慰我。劉一鳴又道：“我年紀大了，醫生不允許我長途旅行。這次京港文化交流，小劉會代表我過去。你盡快趕回北京吧。” 聽他的口氣，幾乎是有點託孤的意思了。我大聲道：“還沒到認輸的時候呢！”然後把電話“啪”地掛掉。 雖然劉老爺子向我保證，故宮版是真本，但古董鑑定這種事很難有百分之百的保證，萬一他走眼了呢？萬一故宮鑑定組從根子上就錯了呢？萬一百瑞蓮突然亮出一個無可辯駁的證據呢？百瑞蓮辛苦籌劃這麼久，必然握有能證明故宮版是贗品的犀利殺招，如果我們沒有對抗的底牌，失敗的風險極大。到時候淪陷的可不止是五脈，還有中國古董市場的大好江山。 這種情況，我怎麼能放棄，我怎麼敢放棄？ 我這個人沒別的優點，只有固執。任爾東南西北風，我自咬定青山不放鬆。我們許家，從來都是如此迂腐，如此頑固。 我從電話亭出來，定神環顧四周，突然湧起一個奇怪的念頭。此時已是晚上十點多鐘，車輛和行人都很少，只有一排排泛著白光的路燈矗立大街兩側。我走到人行道上，邁開步子開始奔跑。開始只是慢跑，然後逐漸加快，我的雙腳有節奏地踏在路面，雙拳緊握，交替擺動，像一隻笨拙的鴿子在拍打翅膀。我沿著這一條寬闊街道一路不停地跑下去，耳邊有呼呼的風響。 我不是個熱衷體育的人，體格也只能算中等，驟然這麼大的運動量，身體馬上就起反應了。只跑出去大概一公里多，我的呼吸開始喘得厲害，雙腿酸疼不已。我咬緊牙關，讓大腦鞭笞著運動神經，要榨出它們的最後一點能量，繼續保持著勻速奔跑。很快我的額頭開始流汗，襯衫的背部也開始出現湮漬。 但隨著身體疲憊的加劇，我內心那一股煩悶之氣被一點點散發出體外，腦子越來越清明。我從老徐那裡學到了一點，壞心情就像是海綿里的水，可以被繁重的體力運動擠壓出身體。我在紫金山下，用碑拓擠出了失衡紛亂的情緒，現在用這種瘋狂的跑步，把煩躁消耗一空。 我一口氣跑回到我住的賓館，全身都是汗水，像剛從黃浦江里爬出來一樣，肺部火辣，兩條腿抖得幾乎站不住。我走進房間，門都顧不得關，一屁股坐進沙發，再也站不起來了。 肉體極度疲憊，情緒卻無比放鬆。我靠在沙發上，腦袋後仰對著天花板，開始回憶從鄭州開始的每一件事，每一個細節，仔細地搜檢，看是否有什麼被遺漏的線索。說來奇怪，我已經連一個小指頭尖都抬不動，思考卻前所未有的清晰，之前的一切場景就像是放電影一樣，一格格在我眼前放映。 我就這麼安靜地坐在沙發上，讓這些場景在腦中一一回放。不知過了多久，一段場景在我眼前點亮，隨即另外一段場景也亮了起來，一條看似細小的細線連綴兩者；隨即這條線段又拋出另外一個線頭，從深邃的記憶裡拽出第三個點，隨即是第四個、第五個……很快在我的腦海裡構造出一張錯綜複雜的蜘蛛網。 我閉上眼睛，試圖把這張蜘蛛網看得更加清楚。我在想像中伸手過去，曾經模糊的線索，這次變得異常清晰。我可以摸到線條之間的組合，可以捋清楚彼此之間的走向。我感覺自己甚至可以把蜘蛛網拆卸掉，再一點點拼回去。 我睜開了眼睛，恰好是午夜十二點整。我攤開雙臂，支在扶手上用力，勉強讓自己從沙發里站起來。接下來，我必須要趕去一個地方，可是發現我連房間前的走廊都未必能走完。 這種靠大運動量排除煩躁的方式固然很好，但當你想繼續行動時，卻會造成不可避免的負面影響。 但我沒有時間可以浪費了。 我忍著劇痛，一步步挪到前台，朝值班服務員借了一支拐杖，然後在她怪異眼神的注視下，一步步挪出賓館。 我要去的地方，是複旦大學。此時校園早已陷入沉睡，大門緊閉，只有幾所實驗室的燈光還亮著。我對門衛說我是打籃球受傷了，才從醫院回來。門衛也沒多問，揮手就把我放進去了。我稍微辨別了一下方向，直奔博士樓而去。 博士樓裡雖有宿管老師，但管得沒有本科生宿舍那麼嚴格，都十二點多了，門也沒鎖。我輕手輕腳爬上三樓，然後輕輕地敲了敲戴海燕的門。戴海燕還沒起來開門，附近的幾個宿舍門卻悄悄打開一條縫，曖昧的眼神從門縫裡射出來，在我身上掃來掃去。我顧不得理睬他們，繼續有節奏地敲。敲了二十多下，門裡才傳來一個慵懶的聲音：“誰呀？” “是我，許願。” 門被打開了，戴海燕穿著花布睡衣，睡眼惺忪。她迷迷糊糊地說：“如果你是想追求我，那可真是選了個最錯誤的時間。” “我知道太晚了，打擾你休息了。但是有件急事我一定得問問你。”我壓低聲音。 “事關生死？”戴海燕問。 “事關生死！”我鄭重地點點頭。 戴海燕“哦”了一聲，把門再打開一點，讓我進去。我把住門框說：“事情緊急，我就不進去了，我就問幾句話，問完就走。” “你說吧。”戴海燕索性靠在門邊，雙手抄胸。 我問道：“我記得你上次提到過，戴鶴軒一脈是戴氏的分家，很早就遷離了錢塘。” “沒錯。” “你那次說的是，他們家先去的河南，再遷到南京？” “是。” “他們家在河南做什麼營生？” “古玩。據說做得還不錯，河南地面上數得著的大字號。一直到解放前，他們才遷回南京。”戴海燕回答。 “多謝！”我一拱手，拄著拐杖轉身離開。戴海燕沒料到我走得如此乾脆，她掃了一眼那幾個開了一條門縫的宿舍，低聲嘟囔了一句“原來你還真是來問話的”，然後轉身關上了門。 離開復旦大學以後，我返回賓館，給戴鶴軒打了個電話過去。 這個時間，戴鶴軒倒是沒睡，接電話的弟子說他正在練功吐納，這會兒夜深人靜，正合養氣。我懶得聽這一大套廢話，索性搬出宇宙黃帝文化推廣有限公司推廣大使的身份，讓戴鶴軒立刻來聽電話。那個弟子不敢怠慢，連忙告訴師父。過了五分鐘，戴鶴軒才慢悠悠地把電話接起來：“乖徒兒，你這麼晚打電話來，莫非在功法上有什麼疑惑讓為師開示？” “我找你有事要問。”我不想囉唆，直截了當地說道。 “你不是已經找到我那個奇葩侄女了麼？” “和她沒關係。” “那就是黃煙煙嘍？她已經離開看守所了，你不知道？” 我停頓了一下，這幾天一件事接著一件事，我都沒顧上想。一想到她出看守所我都沒去接她，心裡頗有些內疚。但眼下情勢危急，我顧不得多想，開口道：“和她們都沒有關係，我是想問你，你跟我賭鬥的那種形式叫百步穿楊，是不是河南特有的說法？” 戴鶴軒沒想到我會問這麼個問題，說道：“對啊。'百步穿楊'這個叫法，既不屬於北京，也不是南京叫法，只有在河南地面那麼叫。” 我暗罵自己粗心。之前戴鶴軒提出跟我賭鬥時，用了這個詞兒，顯然說明他們家原來是在河南。我當時動了疑心，後來一忙起來就忘了這事了。後來戴海燕又提了一句戴鶴軒一支遷居河南，我還是沒警醒。一直到了現在這時候，我才把這兩件事聯繫到一起。 “戴海燕說你家原來也在河南待過，經營的還是古玩生意。” “豈止開過，我家在河南的鋪子，可也算是一省之魁首，可以排進十名之內。可惜抗戰勝利之後，我家老人對蔣介石太過信任，舉家搬來南京發展，然後……咳。”戴鶴軒不無遺憾地說。 “那你聽說過豫順樓的賞珍會嗎？”我努力克制自己的心跳。 戴鶴軒想了想才說道：“知道，河南古玩界挺轟動的一件事。黃克武那次大敗虧輸，從此被劉一鳴壓住一頭嘛。” “那次是河南七家大鋪聯手辦的，你們家有沒有參與？” 戴鶴軒一聽，神氣十足：“有啊。我家的鋪子，排名第六位。我們家是從晚清才遷居河南，作為外來戶能有這麼高的排名，很不得了。黃帝起源於河南，我的黃帝內功，就是從家學獲得靈感……” 我沒聽他的自吹自擂，繼續追問道：“那你知道那次賞珍會的詳細情況嗎？”我忽然想到戴鶴軒年紀，於是改口道，“你家裡老人，有提過豫順樓賞珍會上發生了什麼嗎？” 戴鶴軒道：“那次賞珍會要求嚴格，各大鋪子只派了一個掌櫃去，一共只有七人。我們家派出席的那位，回來以後只說了一句'僥倖得勝'，其他什麼都沒說。他們老一輩人脾氣特固執，發過了誓，打死都不開口。” 我一陣失望，都已經追查到這一步了，難道一點機會都沒留給我？ “真的一點都沒說？”我不甘心地問。 “呃……他確實沒說，不過這天下哪有天衣無縫的事，我後來陸陸續續聽其他人提及過一點端倪。據說本來七位掌櫃信心十足，沒想到黃克武如有神助，連戰連捷，把他們設的套一一破去。七位掌櫃眼看撐不下去了，其中一位提議，連夜從開封請來一位姓廖的神秘高人，一戰定了乾坤。” “那個姓廖的，外號叫陰陽眼對吧？”我問。 戴鶴軒道：“對，不過他什麼來歷，我就不清楚了。這人到了豫順樓，直接和黃克武上了頂樓，說要鬥一場刀山火海。其他人都退到二樓，不能上去。過了半個時辰，黃克武下樓認輸，至於陰陽眼，他是被抬下樓了。至於頂樓發生了啥，就真沒人知道了。” “陰陽眼什麼下落，真的沒人知道嗎？” “這我可不知道。” 我失落地嘆了口氣，這些信息我早就從鍾愛華和劉一鳴那兒了解了，我甚至還知道這兩個人賭鬥用的是《及春踏花圖》，比戴鶴軒了解得更詳細。現在看來。當年上了豫順樓的人，七個掌櫃都已去世，黃克武昏迷不醒，陰陽眼不知所踪。那幅《及春踏花圖》的線索，到這裡就徹底中斷了。 “那個陰陽眼，真的能看穿黃泉來路？”我沮喪地抓了抓頭髮，心想如果他真有這種特異功能，不會只用這一回，走到哪裡都會有轟動，說不定在別處也能找到線索。 戴鶴軒哈哈大笑：“你是黃帝內功的推廣大使，怎麼能相信這些荒誕不經的東西呢？特異功能又不是大白菜，怎麼會到處都是啊——所謂陰陽眼，那是河南當地的一種說法，其實就是一眼大，一眼小，先天性小眼裂家族遺傳畸形而已，跟什麼陰曹地府一點關係都沒有，封建迷信而已。” 我抓頭髮的動作驟然停住了。 一眼大，一眼小。 籍貫開封。 姓廖。 這三個條件綜合到一起，我一下子想到一個不算熟悉的人，心里頓時掀起驚濤駭浪。 這不就是請人吃現席、被我親手抓進監獄的大眼賊嗎！ 我清楚地記得，大眼賊是和他兒子一起落網的。兩個人的眼睛都是一大一小，可見是遺傳下來的。審訊的時候，他自報家門，就是說姓廖，家住開封。聽戴鶴軒這麼一提醒，難道說大眼賊就是陰陽眼的後人？事情有沒有這麼巧？ 我轉了一個大大的圈子，居然轉回到原點了。我最終要找的人，居然是我最早遇見的人，命運實在是開了一個大大的玩笑。 我把電話“啪”地掛掉，衝進洗手間用涼水沖了一把臉。涼水撲在臉上，微微刺激我的皮膚。我抬起頭，鏡子裡出現的是一張不存在任何迷茫的臉。 我把方震給我的那本公安部的證件拿出來，時間已經不多了，我要盡快趕回北京。 我連行李都懶得理，直接走出賓館大門。一出去，劈裡啪啦一通閃光燈亮起，幾個記者從隱蔽處跳了出來。我一看，還是當初在復旦大學圍堵我的那幾個人。原來他們一直沒有放棄，死守在賓館門口，身後居然連攝像機都跟著。 “請問您剛才又夜入戴海燕小姐的宿舍，你們的關係已經確定了嗎？” “您為什麼一直拒絕發表評論，是受到了官方威脅嗎？” “你爺爺許一城的遭遇，對你的選擇有影響嗎？” 亂七八糟的問題撲面而來。我沉著臉推開這些煩人的蒼蠅，一言不發地朝前走去，記者們如影隨形。在這一片嘈雜聲中，我忽然聽到一個記者喊道：“京港文化交流展馬上就要召開，到時候故宮將和百瑞蓮就《清明上河圖》進行對質，作為始作俑者，你有什麼看法？” 我停下腳步，走到那個發問的記者面前。那是個四十多歲的女人，臉胖胖的，波浪髮捲，嘴唇塗得血紅。我死死盯著她，她有點畏懼地後退了一步。我伸出手奪過她手裡的麥克風，然後轉到攝像頭前，一字一句道：“我會去香港，我會帶去真相，希望你們做好準備。” 我知道鍾愛華一定聽得到，百瑞蓮和它背後的那些人，也一定聽得到。說完這句話，我把麥克風扔給那女人，轉身離開，昂揚的戰意在我身邊升起。