“如果還有明天？你想怎樣裝扮你的臉？如果沒有明天？要怎麼說再見？”
她時常有種感覺——這首歌是1995年6月19日深夜十點，申明老師被殺後變成鬼魂的瞬間，腦中閃過的最後一段音樂。
2012年12月21日。
瑪雅曆法中的世界末日。
深夜，三十層的頂樓，可以俯瞰小半個城市，窗外是接近冰點的空氣。男生的山寨手機響徹著“如果還有明天”，卻早已不是1990年的原曲，而是信與薛岳的混音版本。小枝雙腿盤坐在窗台上，口中的熱氣不斷地呵在玻璃上，化作一團團模糊的白影。他把手指戳到白影上，先畫出一個貓瞇的形狀，又給貓戴上一副眼鏡。
“司望同學，不准淘氣！”
她又給玻璃呵上一團白氣，轉眼吞噬了小貓。
“我是申明。”
“今夜，我讓你到這裡來，與申明沒有關係。”
這是歐陽小枝獨自租住的公寓，一室一廳的小房子，收拾得乾淨而簡潔，
他們有好多天都沒說話，即便在課堂上看到，也無法四目對視。清晨，她收到一條司望的短信：“小枝，我想見你，如果還有明天？”
恰逢週五，小枝拖到傍晚，天色已如午夜般漆黑，才把地址發給了他。今夜除了是世界末日，還是中國人的冬至日，亦是北半球黑夜最長白晝最短的一天。往年都是要去上墳祭奠親人與祖先的。傳說這是陰氣最重的日子，入夜後常有鬼魂出沒，每個人都要盡快回家。
司望接到短信就不回家了，半道出了地鐵，關掉手機的電話功能，來到這間三十層樓頂上的公寓。
“上午，你的班主任張老師找我談過話了，讓我不要再跟你有任何私下接觸，哪怕在教師辦公室也不行。”
“張鳴松？”司望用指尖在窗玻璃的白氣上畫出一條狗，“他憑什麼？”
“下午，校長也找我談過了，說的是相同的話，這是學校黨委會討論的決定。”
“每個人都這麼說嗎？”
“包括所有的老師與學生，很快你媽媽也會知道的。”
“可這有什麼意義呢？如果，沒有明天？”
她又俯身給窗戶吹上一團白霧：“如果，今晚就是世界末日，那該多好啊——對不起，這不是一個高中教師該說的話。”
“小枝，那麼多年了，你怎麼還沒有結婚？肯定有許多男人追過你吧？”
“你想讓我回答什麼？想說我一直沒忘記申明老師？對他的死懷有內疚？你錯了，對於十八九歲的少男少女，根本就不算是什麼！”
“你說謊。”
歐陽小枝捏了捏他的鼻子，彷彿他還是個小學生：“等你長到我這個年齡就會明白了。”
“別忘了我比你大七歲。”
“住嘴——”
還沒說完，司望已緊緊地吻住了她的嘴。
短暫的
掙扎與反抗後，小枝漸漸柔軟下來，他喘著氣說：“對不起。”
“我警告過你——任何男人，一旦過分地接近我，他就會死的！”
她的嘴唇剛被司望咬破，正在淌著血，說出這句話真像女吸血鬼。
“能告訴我原因嗎？”
“其實，小枝這個名字，是我自己起的。”
“叫什麼名字不重要，比如我既是司望，又是申明。”
“我——原本是個棄嬰，被人在蘇州河邊的垃圾桶裡撿到的。我不知道親生父母是誰？也不知道自己是哪天生的？更不知道從幾歲開始，我就跟著一群流浪漢四處漂泊，每天飢一頓飽一頓，直到差不多十一歲，來到南明高中對面的那片棚戶區。我幫著大家撿垃圾為生，活在被所有人看不起的世界裡。我因為飢餓偷了塊雞腿，就被你的同學們關進魔女區，要不是被你救出來，恐怕就在地底成為一具瘦骨嶙峋的屍體。”
“至今我仍記得你那時的臉。”
小枝把頭靠在窗玻璃上，就像飄浮在空中：“那時我連名字都沒有！雖然，被關在地下那幾天裡，我有強烈的求生慾望，也非常感激你救了我的命。可是，當我回到流浪漢中間，繼續每天要撿骯髒的垃圾，咽著又冷又硬的饅頭，時不時還要挨打，我就怨恨你為什麼要救了我？讓我無聲無息地死在地下豈不更好？這樣所有痛苦就一筆勾銷了。”
“你想死——所以？”
“對不起！那場火災是我造成的！是我用一根火柴，點燃了屋子裡的一堆垃圾，我只想把自己一個人關起來燒死，根本沒想到還會有其他人遭殃。我只有十一歲，太天真也太愚蠢了，沒想到火勢蔓延，眨眼就不可收拾，把整片棚戶區都點著了……”
她閉上眼睛，眼淚從兩頰滑落，似乎又被燒得滾燙起來。
“那是1988年6月，晚上我們所有同學都出來了，消防車還沒趕到，我聽到烈焰中不斷傳來呼救聲，便奮不顧身地衝進去——其實，我不是來救你的，而只是想衝進去，裝作要救人的樣子，哪怕烈火焚身也在所不惜。”
“你不怕被燒死嗎？”
“我不怕！因為再過幾週就要高考了，要知道那年頭考大學有多難？何況我報考的是北大中文系，全國有幾萬個高才生在搶一個名額！面對大火的瞬間，我想若能見義勇為，哪怕只救出一個人，也許就能獲得被保送的機會。其實，我才是最自私的人！高三的那段日子，我每天都在幻想這場大火，或者突如其來一場洪水，讓全校師生處於危險，這樣我就能奮不顧身地去救人，得到全市表彰……該說對不起的人，是我。”
“不，是你救了我，而我縱火燒死了那麼多人，包括將我帶大的流浪漢們。我是殺人犯，至少也是個縱火犯。但我從沒說出過這個秘密。”
他看著窗下世界末日的芸芸眾生苦笑道：“我早就知道你的秘密了——當我把你從火場裡救出來，你身上有盒用了一半的火柴，我悄悄地把它藏進自己口袋。而你當時對我說的話，目光裡洩露出的恐懼，都告訴了我這個真相。”
“為什麼不說出來？”
“我可不想看到你的人生被毀掉！還有一個自私的原因，如果你不是受害者，而是縱火犯的話，那麼我救你就毫無意義了——誰會把見義勇為的榮譽，頒發給一個救了殺人犯的傢伙呢？”
小枝同病相憐地摸著他的下巴：“申老師，我記得在十七年前，你在南明路上的荒野對我說過——我們都是同一種人。”
“就像兩顆流星，同時從遙遠的外太空飛來，向著同一顆藍色星球飛奔而來，卻不約而同地撞上大氣層，燒成灰燼與碎片。”
“申明，我還是得感謝你救了我。這件事引起了公眾關注，有人報導火中救人的高中生，也有人關心孤苦伶仃的小女孩。有個軍官來把我領養去了，因為他妻子無法生育。我成為軍人的女兒，至少衣食無憂，第一次穿上新衣服，每晚都能吃到白米飯，不再遇到嫌棄與討厭的目光。就在我剛到新家的第二天，養父就被緊急召去越南戰場，等到我再次見到他時，已經是烈士遺像了。”
“小枝，我不需要知道這些。”
她就像對著空氣自言自語：“從此以後，我的養母開始疏遠我，覺得我這個從火災中死裡逃生的野孩子，給她的丈夫帶來了死亡厄運。但她畢竟是軍人的妻子，領到許多撫卹金，而我也成為烈士子女，能享受各種優待。我重新獲得受教育機會，八一小學破格招收了我。而我讀書非常用功刻苦，短短幾年間連跳幾級，很快跟上同齡人的學歷，直到考進市區的重點學校。後來，因為有小混混盯上了我，沒事跑到學校門口來騷擾，我被迫轉學到南明高中。”
“然後，我們重逢了。”
“我沒想到你竟然會認出我來。”
“怎會忘得了？1988年，第一次在魔女區深夜的地底，第二次在南明路火焰中的小女孩。雖然，六年後你長成了漂亮的少女，完全變成了另一個人——除了眼神。”他輕輕地摸著小枝的眼角，隱藏兩道皺紋，“我知道你是縱火犯，曾經放火燒死過那麼多人，雖然並不是故意的。”
“如果，這個秘密讓別人知道，也許我會被關進監獄，至少不會是今天的命運。”
“柳曼知道了。”
歐陽小枝搖頭嘆息：“我早該猜到。”
“1995年6月5日，就在她被殺前的那晚，在自習教室單獨叫住我，說她已發現我和你的秘密——她說她是你最好的朋友，不過是個假象，其實她一直深深地嫉妒你，因為你的到來，她不再被大家矚目，每個男生都悄悄地註意你，或許也包括她喜歡的人。”
“柳曼接近我的目的，裝扮成我最好的朋友，原來是想要發現我的秘密？”
“我想學校里關於你的那些謠言，恐怕都是她故意散播的吧。柳曼說就在幾天前，她查到了你的真實身份——原來是在1988年領養來的孩子，就是當年那場火災唯一的倖存者，而將你從火場中救出來的人，就是我。”
“剩下的一切都是她的想像吧。”
“是，柳曼說出了她的推測——老師肯定喜歡小枝，我和你之間，作為班主任與學生，發生過男女之間的關係，我當然矢口否認！”
“事實上，我和你也從來沒有過啊，我連你的寢室都沒踏入過一步，申明老師。”
她說這句話時的神情，不知是欣慰還是遺憾？
“第二天清早，我發現柳曼死了，我——”
司望還要再說些什麼，嘴巴卻被小枝的手封住：“什麼都別說了。”
隔了許久，他才掙脫出來：“十三天后，我也死了。”
“1995年，於我是怎樣的時光啊？申明老師死後，我考入師範大學，畢業後就去西部貧困山區支教了，因為我跟那些孩子一樣，都有過飢餓與失學的童年。”
“我不用知道你的過去，現在只剩下一個疑問——無論如何，都讓我難以啟齒，我害怕一旦把這個秘密說出口，你就會永遠從我的眼前消失。”
歐陽小枝摀住自己的臉：“我知道你在想什麼？1995年6月19日，我為什麼要約你在晚上十點的魔女區見面？為什麼你會被人殺死，而我卻爽約沒有出現？難道僅僅是大雷雨？在你死後，我為何沒有告訴學校與警方？反而要向所有人撒謊？”
“你還有事瞞著我吧？”
她不再回答司望的問題了，轉頭看著三十樓的窗外，這樣一個寒風徹骨的夜晚，無邊無際的城市燈火滿天，不過是個銷金窟罷了。
山寨手機依然響著“如果真的還能夠有明天，是否能把事情都做完，是否一切也將雲消煙散，如果沒有明天……”
子夜，十二點。
當他從接連不斷地殺人的夢中醒來，已是12月22日清晨。窗外的鋼鐵森林並未變化，只是漫天遍野地飄著雪花。
果然，還有明天。
歐陽小枝站在窗前，已經穿上棉布睡袍，頭髮散亂在臉上，看著雪中的城市發楞。
而他一覽無遺地暴露在她身後，再也不敢撫摸她的雙肩，只是埋頭聞她髮絲裡的香味。
忽然，她回頭看少年的眼睛，雙唇相距咫尺，卻搖搖頭：“司望，請你走吧，你媽媽在等你回家。”
她在趕他走。
而他沒再說出那句“我是申明”，一言不發地穿上衣服，走到門後抓著把手，最後看了她的背影一眼，就像團朦朧的煙霧，隨時會煙消雲散。
要怎麼說再見？
司望已走在冰冷的雪地上，迎面飛來紙片般的雪花，末日餘生後的城市，第一次讓人感到親切，就連踏雪的腳步也輕盈起來。
來到蘇州河邊，還是在武寧路橋上，他扒著積滿雪水的欄杆，看著橋下滔滔的生死河，無數雪花墜入，轉眼融化……
太陽升起，他才回到貧民窟的家裡，驚醒了坐在門口的媽媽——何清影一宿未眠，眼眶熬得通紅，彷彿老了好幾歲。
“你去哪裡了？”
面對媽媽近乎凶狠的目光，司望脫去外套倒了杯水，打開冰箱拿了麵包充飢。
“望兒，我等了你一夜，還不敢給你的班主任打電話，害怕讓他知道你夜不歸宿會處罰你。我上公安局找了葉蕭警官，他也是全城到處找你，後半夜還去了南明中學。”
何清影瘋狂地抓住他的衣領，幾乎要扯碎這件親手給兒子織的毛衣：“你要是不說，我就死給你看！”
“我和一個女人在一起。”
終於，他輕描淡寫地回答了一句，坐下來繼續啃麵包。
媽媽目瞪口呆，戰栗許久，打了個電話：“餵，是張老師嗎？對不起，休息天一大早打擾您了。我是司望的媽媽，我想告訴您一件事，昨晚我兒子徹夜未歸，他說和一個女人在一起。”
電話那頭傳出張鳴松尖利的聲音，何清影把聽筒緊貼耳朵，幾分鐘後沉默著掛斷電話，緩緩地走到兒子麵前，打了他一記耳光。