事情的起因是那個被血色染紅的床單。
“血色染紅的床單？”爺爺瞇著眼問道，手裡煙霧裊裊。
“對，都怪那個被血染紅的床單。”他說，右手捏住左手的大拇指，用力的搓揉。
時間的刻度調到幾天前，馬路平結婚的大喜日子之後一天。馬路平就住在他家的前面，幾十步的距離。
馬路平在廣州打工多年，今年回來，帶回來一個外地的女人。馬路平沒有出眾的長相，也沒有出色的能力。偏偏帶回來的女人柳葉眉，櫻桃嘴，水蛇腰，操一口不是很標準的普通話。馬路平一直穿綠色的假軍裝或者灰不溜秋的中山裝，那是八十年代就已經淘汰的著裝。那個外地來的女人卻穿的非常時髦，蓋不了肚臍眼的短裝，艷得耀眼的短裙，這穿著在當時的社會已經算很前衛了。她還畫上眉毛搽上胭脂塗上口紅，這本來應該是錦上添花，但是在土頭土腦的馬路平襯托下，妖豔的像個妓女。
村里人當著馬路平的面直誇他有出息，討了個城裡的老婆，有艷福。可是背地裡卻盛傳另一種說法——那個外地的女人是馬路平花錢買回來的妓女，是城裡其他男人玩膩了騷婆娘。
馬路平和那女人的差距確實太大，也難怪閒來無事的長舌婦長舌男這麼想。馬路平早已猜到大家會這麼想，原因很簡單，如果換作別人帶來這麼個女人，他看見了也會這麼想。
馬路平結婚的那天，很多人來道喜，真心道喜的當然有，但是其中也不乏說些風涼話一語雙關的人。馬路平不管來者有何居心，一一爽快的敬酒喝酒倒酒，故意誇大的把喜慶的氣息掛在臉上，見了每個人都哈哈大笑，又是拍胸脯又是拍後背，像凱旋慶功的大將軍。
他當天也在馬路平家喝喜酒。一身紅裝的女人更加顯得妖嬈動人。
晚上喝完喜酒鬧完洞房，各人回各自的家，看著馬路平的媳婦眼饞，也只能對家裡的黃臉婆發洩一番。
當晚，馬路平家的燈一直沒有熄滅，照著粉紅的紙窗到天亮。
第二天一大早，經過馬路平家門前的人都看見了一塊床單，中間一塊血色像臘月的梅花一樣綻放。那塊床單晾在曬衣的竹竿上，隨著清冷的晨風招展，像一面勝利的旗幟。許多人看到那面旗幟自然想到那個被懷疑成為妓女的女人。
馬路平端一把凳子坐在床單下面，得意的抽煙。見了熟識的人還要拉倒床單旁邊來，恭恭敬敬的遞上一根上好的香煙。只差要人家摸摸那塊血跡檢驗真假了。
傳言自然銷聲匿跡。
那天，他也起得很早，出門的第一眼就看到了那面紅色中心的旗幟。那面旗幟的紅色像火一樣引燃了他壓制已久的慾望。他很自然的想到了馬路平和新媳婦疊在一起的情景。
頓時，一股熱血湧向他的下身。
馬路平和新媳婦疊在一起的畫面怎麼也消退不了，他彷彿親眼看見馬路平律動的身體和冒汗的皮膚，看見新媳婦在馬路平的底下哼哼唧唧。他抑制不了自己的胡思亂想，他想像著自己趴在馬路平一夜未熄的窗前，從空隙裡偷窺馬路平和新媳婦的交歡。
他繼續想像著，呼吸急促。他彷彿看見馬路平緩緩轉頭，向窗戶這邊看過來。他想躲藏已經來不及，馬路平看見了偷窺的他。馬路平沒有責怪他，而是投給他一個笑。
他忽然看見馬路平變成了山上的那個男人，他再看躺著的女人，也變成了山上那個女人。他又看見那雙像水豆腐一樣蕩漾的乳房，看見了男人背後的刀疤。他不禁額頭冒出冷汗。
正當他天馬行空的想像時，他的媽媽吼了一聲：“兒子，傻愣愣的站著幹什麼呢？”
他被這一聲驚醒，擦了擦額頭的汗珠，慌忙鑽回屋裡。
他的媽媽看著兒子異常的表現，皺了皺眉頭，又搖了搖頭，提起一桶衣服去了洗衣塘。他關上門，獨自一人躺在床上，兩眼無神的盯著屋頂。
怯生生的腳步引領著他回到水庫旁邊，又引領著他走到馬屠夫屋後的山上。
在那棵茶樹後面，他猶豫了好久，他作了無比艱難的思想鬥爭。可是他一閉上眼睛，就看見那個飄蕩的染血的床單，就想起一對男女交歡的畫面。畫面裡有時是馬路平和新媳婦，有時是原來偷窺的男女。
他就這樣傻愣愣的在茶樹後面站了一個上午，神游太虛。
突然，一陣腳步聲將他驚醒。他條件反射的躲藏到茶樹後面，輕手輕腳伏下來。
原來是那對男女。他們又來了。
他屏住呼吸，靜靜等待。他們又一次在他的眼前黏合在一起。這次是真實的，不再是他單純的想像。那對乳房，那條刀疤，又重新出現在他的眼前。那個女的緊緊抓住身邊的青草，盡情享受男人給她帶來的幸福。
他似乎又回到了一年前，回到了夥伴馬忠還沒有溺水之前。他恍惚看見了身旁的馬忠。馬忠目光炯炯的盯著前方，臉上出了豆大的汗珠，一手捏住褲襠。
一陣風拂面而來，他不禁打了個冷戰，渾身起了雞皮疙瘩。臉上涼冰冰的，他抬手摸了摸臉，是津津的汗水。他心頭大疑！
以往都是馬忠臉上出汗，他自己卻從未有過這樣的狀況。他自己頂多呼吸加快，下身難受而已。
那一刻，他以為自己就是馬忠。他掉頭看了看旁邊，他看見了自己！他的濃密的眉毛，他的略塌的鼻子，他的長痘的臉。他像對著鏡子一樣，看見自己就在自己的旁邊。
那一刻，他以為馬忠附在他身上。
他把眼光重新對向前面，那對男女不知什麼時候不見了！
他神情恍惚的站起來，頭暈得厲害，扶著茶樹站立了好一會兒才清醒一些。再看看旁邊，什麼都沒有。自己的影像不見了，馬忠的影像也不見了。
他拖著疲軟的步子，走到那對男女交合的草地。