報紙上刊登了一則新聞，標題是：恐怖作家智鬥恐怖分子。
文章寫的是這樣一個故事：
有一個寫恐怖故事的作家，叫周德東，他近日到某市組稿。這天晚上，他跟幾個當地的作家去酒吧，喝了很多酒，凌晨兩點多才回賓館。那酒吧就在他住的賓館附近，他步行朝回走。在沒有行人的馬路上，他突然看見路邊樓房的陰影裡有一個人鬼鬼祟祟地干什麼。出於職業敏感，他立即走過去。那個人迅速離開了。他看見那個人剛才站過的地方，是一家麵包店。麵包店的門已經被鐵器撬壞。他想起大街上貼的一個通緝令，通緝一個用火藥炸小學校導致三死六傷的在逃犯。偷麵包的人會是什麼人？他判斷，一個乞丐，二是在逃犯。而乞丐挖門撬鎖的可能性不大。他警覺起來，立即追上去。那個人發現有人跟踪他，越走越快，最後奔跑起來。恐怖作家越發感到他不對頭，撒腿就追，終於在一百米遠的地方把他追上。那傢伙和通緝令上的人很像！兩個人撕打起來。雖然那個人體重有90公斤，但是恐怖作家服役時練就了一身好功夫，三下五除二把那傢伙制服。公安趕到後，把那個人帶回去訊問——他正是那個炸小學校的罪犯。他除了這三條命案，還有其它一些恐怖活動。他如同喪家之犬，藏在下水道裡，半夜出來找吃的……
——我看了這篇報導後，覺得很像一個拙劣的電影：一個長得很像英雄的英雄，唏哩嘩啦就把一個長得很像壞人的壞人制服……
馬上又有一個記者找到我工作的編輯部，問當時的情況。
我很尷尬，那不是我幹的呀。別說90公斤，就是60公斤我能不能抓住還說不准。
我很想澄清這事情，但是，我知道跟誰都解釋不清楚。
只要我一說那個人不是我，那是另一個冒充我的人，但是他跟我長得一模一樣，根本分不清誰是誰，這肯定就成了爆炸新聞——我和他就成了真假美猴王了——紅著眼找新聞的大小媒體立即就會把我圍得水洩不通，弄不好《泰晤士報》都會來人。
那可是一個大麻煩。
也許牽動的不僅僅是媒體，弄不好還要驚動公安局，甚至中國科學院……
別說那麼多媒體，就是面對一家，我也解釋不清楚。那麼，這件事情就會沒完沒了地糾纏下去，我別想寫恐怖故事啦。
乾脆，我順水推舟，一切問題都沒有了。
我就不辯解，我就含糊其辭。我想，反正是給大家樹立一個榜樣，但願我的謊言能對改變這個社會的風氣產生一些功效。
幾天后，我又看到一則報導：
著名詩人湯迥，最近心臟突發心力衰竭，生命垂危。在此之前，他已經有三次心力衰竭大吐血的經歷。湯迥無業，他妻子也下崗了，窮困潦倒，根本無法支付那像天文數字的住院醫療費。他像啼血的荊棘鳥，帶病創作三千行的長詩《歌王》，想靠稿費掙脫困境，終因數月勞累心衰三度，連續咯血多日。看他的心臟照片，那擴充的心臟大得幾乎要壓住半個肺部。有一張文學報紙呼籲讀者為詩人湯迥募捐，但是效果甚微。昨日，一個寫恐怖故事的作家，為湯迥送去了8萬元人民幣的捐款，差不多是給湯迥送去了第二次生命。他的名字叫周德東……
我早聽過湯迥的名字，我相信很多讀者都聽過他的名字。我沒想到他混得這麼慘。如果早知道，儘管我不可能一次給他那麼多錢，但我總會幫助他。
很快我見到又有報導說，寫恐怖故事的作家周德東最近宣稱他的書將全部使用環保紙……
見過他的人越來越多，比如媒體記者。隨著他不斷干好事，找我的記者也漸漸多起來，簡直亂了套。而那些記者對我說的話，我根本聽不懂：
周老師，上次您說把照片寄給我，怎麼沒收到？
周老師，上次採訪您，還有個細節不清楚，就是您服役到底是幾年？還有，我一直要去您那裡給您拍照，您總說沒時間，我們老總急了，只好不發照片只發稿子了……
周老師，照片……
我忽然意識到，我在這些紙媒體上沒見過一次他的照片。很多電話都是圍繞照片的事情。
他永遠不想讓我看見他？
我想起那個老套的鬼故事：一個瓦刀臉的女人抱一個嬰兒到照相館照相，要拍母子合影。那嬰兒一直哭，怎麼逗都逗不好。那女人狠狠訓斥他……攝影師把照片洗出來之後，發現照片上只有一個孩子，根本沒有那個抱他的瓦刀臉女人……
難道，這個一直出沒於暗處的他是一個幻象？
難道他根本就不存在？
難道他不敢拍照片？
之後，我不斷聽說我又乾了什麼好事。我越來越完美，越無缺。採訪我的媒體也越來越密集——我越來越疲憊。
我想他是在害我。
我十分清楚一個道理，那是我師父告訴我的——（我從來不告訴別人我師父是誰，他不讓說。雖然他這個徒弟的水平中上，可他是絕頂高手。）千萬不要讓別人崇拜你。多一個人崇拜你，你就多一分孤獨。假如全世界的人都崇拜你，那你就完蛋了，因為你成了太陽，沒有人接近太陽，否則就會成為太陽的祭祀品。而偶像實際上都是假象。人與人沒有大的差異，你是一個假象，你也不敢接近任何人。最後，你就成了喪家之犬，最後你就藏在了下水道裡。
但是我師父也告戒我——
所有的偶像都是害人精。一群人的偶像，就是給這個人群帶來災難的人；一個國家的偶像，就是給這個國家帶來災難的人；整個人類的偶像，就是給這個地球帶來災難的人。
現在，他讓我漸漸變成偶像。他要把我趕到下水道去。
現在，他要漸漸變成偶像，我預感，終於有一天他要帶來巨大災禍。
現在說說細節問題。
我最想不通的是——我估計也是你們最想不通的是——他的電話號為什麼是我的電話號？來了電話是他接還是我接？
為此，我做了一個實驗：我整整一個月不用我辦公室的電話，不打，也不接。可是，交費的時候，我發現還是有電話費，儘管不多。
我看了看電話單，都是我下班以後到深夜之間通的話。
我的頭皮都麻了——他就在我的身邊？