一個很像女人的聲音響起來，非常的熟悉。李燈斷定，這個聲音正是所有他感到熟悉的聲音的源頭，或者說是總和！
李燈想問：“ 你是誰？” 但是他被剝奪了話語權，他只是發出了動物的叫聲。
那個聲音卻聽得見，說：“你說我是誰？你說我是誰？你說我是誰？”
李燈驚恐地四望，沒人。
“你最好不要看到我的樣子，否則你會被嚇死。告訴你，那些猩猩都是我的魔術罷了。”
李燈只能當一個聽眾了。他的牙齒發出的腥臭氣息使他一直想嘔吐。
“你說對了，說人類是從猿變來的，那是很可笑的。幾百萬年彈指一瞬間，人類是從哪裡來？你們永遠不會知道。我給你一個比方，在一個空天曠地裡，有一個女人，生了一個孩子，那孩子長大後，想知道自己從哪裡來，只有一個人可以告訴他。假如製造他的人永遠緘口，他會知道嗎？他出生到他記事的中間是記憶的斷代。我來自天外，我來自你們想像力達不到的地方。我不是你們想像中的什麼外星來客，你們的猜測和真相南轅北轍，就好比野外的螞蟻永遠理解不了你們製造的電腦。”
李燈捕捉著這個熟悉的聲音…… 是小錯？是姜春紅？是陝北保姆？是姜春紅的媽媽？是十萬八千里？是姐姐？是媽媽？好像都不是……
這次，李燈怎麼都想不起這個聲音是誰了。
“就像你們一直在研究猩猩一樣，我也一直在考察你們這種動物的特性，智商到底有多高，還考察你們人性中的東西。在這個地球上，我選一個人，選到了你。通過你，我對人類瞭如指掌。你為什麼感到我熟悉呢？因為我跟著你20多年了。某年某月某天，一個女人出現在你的旁邊，那天的天氣很好，只是當時誰都沒有朝上看，那一刻，太陽是黑色的……”
李燈努力地回想。
“你永遠不可能想起來。你大腦裡的這個記憶被永久刪除了。”
李燈聽著這個十分熟悉，卻一輩子都不可能想起是誰的聲音，感到很難過。這說明，在他人生經歷中，有一個女性，或許就是他的同桌，她來自天外。他對這一點渾然不覺。也許，李燈對她還特別好，心中對她還有幾分喜歡，甚至還想過向她求愛。她也許總是羞答答的樣子……李燈哪裡知道她的腦袋裡根本不是人腦，她的胸腹中根本不是五臟六腑，甚至她的骨架根本不像人的那個樣子，而是鋼筋，或者是樹枝！
“你還是想看一看我長得什麼樣子，是嗎？”
李燈點頭。
“今天是12月12日，如果你不害怕，12點12分，你到郊外的三不管來。你將看見我真正的樣子。”