李燈還是堅信自己的眼睛。現在，他肯定這一切都是姜春紅在報復自己。從某個角度講，是他，害了她一生。可是，一個植物人，怎麼能夠半夜三更四處遊蕩，而且來無影去無踪呢？李燈猜測有三：
一、姜春紅曾經是植物人，後來她奇蹟般地甦醒了。但是，她沒有讓大家知道，依然偽裝成植物人。
二、她根本就不是植物人。她在撒謊，那個自稱是她母親的中年女人是她同夥。
三、她真的變成了植物人，她的靈魂真的出竅了，那不幸的陰魂飄飄忽忽，一直糾纏他……
這天，他在招待所裡，鋪開稿紙，像創作一樣給姜春紅寫信。他寫了整整一萬餘字，洋洋萬言都是在懺悔。他的信所有的人看了都會感動的。他不虛偽，他寫這些文字的時候，自己也掉了淚。最後，他表示：假如，你想害我的話，我毫無怨言。假如你想讓我終生侍奉你，我也決不推委。不管你是人是鬼，我都不希望你躲在暗處，請你站出來，咱倆談一談。
他帶著這封信來到姜春紅家，又是那個冷漠的女人給他開了門。
李燈說：“我要走了，想最後來看看她。”
那女人明顯對這個身份不明的男人有點厭煩了，但是她還是讓他進去了。他又站在了姜春紅的床前，她仍然安靜地躺在那裡。在幽暗的光線中，他看著她雕塑一般的面龐，更感到一種強烈的恐怖。他把那封信輕輕放在她的枕頭旁，然後，轉身離開。他感覺那緊閉的眼皮後有兩隻眼珠在看著他。那眼珠已經不再噴火，而是像噴過火的火山，只剩下兩個冷漠的黑洞，寒氣逼人。當天，李燈就回到了j市。
他的工作狀態很不好，總是心不在焉。而且，因為他總是請假，耽誤了工作，領導點名批評了他兩次。大家都發現他最近好像中了邪，神態古怪，臉色灰白。他沒有對任何人說起自己的遭遇，他開始夾緊尾巴做人做事。每次他路過公共電話時，心情總是無比緊張，可是，公共電話沒有再響。李燈覺得，是他的懺悔起作用了。
有一天，記者部主任找李燈到辦公室。他對李燈說，最近有個演藝圈名人躲在外地寫書，任何人都不知道，他讓李燈去挖這個新聞。李燈對這種事不像很多人那樣反感，但是他也不是很感興趣。不過，這是他的職業，他沒有理由推脫。
他問：“在哪？”
“楊樹縣。”
李燈的心猛跳了一下，又是楊樹縣！
“好吧。” 他爽快地接受了任務。
當天，李燈就出發了。
儘管那恐怖電話已經消失了，但是，姜春紅還是一個未解的謎。別說姜春紅家那幽暗的房子讓他害怕，就是靠近楊樹縣他都很恐懼。別說接近姜春紅植物一般的身體讓他驚怵，就是一想起她那張死氣沉沉的臉他都全身發冷。
他來到楊樹縣，住進了一家賓館。總算不用到房間外上廁所了。其實，他們的差旅費不高，他自己還要貼一些。他住進這家賓館的另一個理由是，那個名人也住在這裡。他很快找到了那個名人。那名人不但接受了採訪，他還吐露，他想尋找一家報紙談書出版後的連載事宜。而李燈供職的報紙是新聞性報紙，從不登任何文藝作品，就沒有深談……
順利完成了任務，李燈的心情很好。漫漫長夜，一個人呆在房間裡很無聊，提供特殊服務的電話幾乎不斷，他就想，出去看一場電影吧。他買票走進一家電影院，發現裡面的人稀稀拉拉，只有十來個，還都是成雙成對的，都藏在最後面的包廂裡，只露出頭髮。眾所周知，他們不是來看電影的，而是買個談情說愛的環境。李燈在一大片空椅子裡選了一個中間位置坐下來。燈滅了，全場漆黑，開演的鈴聲驟然響起，像防空警報一樣。李燈想，全中國的電影院都是這種鈴聲，應該改進的，為什麼不能用某種優美的音樂呢？為什麼不能讓觀眾以一種很好的心情進入電影呢？中國人總是對自己缺乏細節的關懷。
黑暗中突然出現一張病床，病床上躺著的好像是一個植物人，那植物人的眼睛緩緩睜開，裡面竟然沒有眼珠！ ……
今天上映的原來是一部恐怖電影，外國的。
突然，一隻手從後面搭在李燈的肩上。
李燈哆嗦了一下，猛地朝前一傾身子，把那手甩開：“誰！”
他清楚地記得，開演時，身前身後都沒有人。怎麼突然冒出一隻手呢？
“是我。” 一個女人輕輕地說。
李燈回過頭去，一張臉差點貼在他的臉上。
“我是姜春紅啊！” 她的手仍然在李燈的肩上。
“你……” 李燈傻了。
銀幕的光反射在她的臉上，極其蒼白。真的是姜春紅！
“我怎麼了？” 她詫異地問。
“你……是怎麼知道我坐在這兒的？” 李燈恐懼至極。
“我在外面就看見了你，覺得你好像是李燈，就跟進來……”
“你好了？”
“什麼好了？”
“你不是……摔傷了嗎？”
“嗨，那是我妹妹，雙胞胎妹妹，她叫姜秋紅。”
“可是，你媽媽說……”
她這時才把手收回去，有點黯然神傷地說：“ 我媽媽侍奉她幾年了，累壞了，再加上當時我妹妹摔壞時對我媽打擊很大，神經有點不正常了，總把我和妹妹弄混。一次，我回家一進家門，媽媽就驚喜地說秋紅，你甦醒了！還有一次，我看見她坐在妹妹的床前哭，嘴裡叨咕著春紅啊，你怎麼也變成了植物人呢！”
李燈想，難道真是這樣？
可是，十幾年過去了，姜春紅竟然這樣輕易就把自己認出來了，這多少有點戲劇化。
她又說：“好像我們前些日子見過一面。”
“在招待所？”
“對呀。我一個朋友從外地來，住在那裡，我去跟他聊天了。我在樓道裡看見像你，但是畢竟分開時間太長了，當時又黑，沒敢認。”
“可是……” 李燈鼓了鼓勇氣問：“為什麼你進去就不見了呢？”
她突然不說話了，直直地看李燈。李燈覺得自己捅到了對方的要害處，也許她要原形畢露了！他的心猛烈地跳起來。
“說起來話長了。” 她嘆口氣：“ 那個朋友和我的關係一直都不錯，可是那天他喝多了，死活不讓我走，還強行要跟我……我藉口去衛生間，跳窗跑回了家。”
“噢，是這樣。” 李燈嘴上這樣說，心中毫不信任。
“你現在幹什麼？”
“當記者。”
“是嗎？” 她很驚奇。
“你呢？”
“當大夫。”
“哪個科？”
“腦膜炎科。”
李燈想了想，說：“ 有這個科嗎？”
“有，我們醫院有。”
“我第一次聽說。”停了停，李燈又說：“你還記不記得小時候……”
“那時候你特別淘氣。我總考第一，你總在最後打狼。”
“是啊。你記不記得，有一次，我說我丟了一個日記本……”
“日記本” 這三個字似乎又一次刺到了她的什麼神經上，她突然又不說話了，直直地看李燈。
“我真是抱歉……”
她笑起來，說：“什麼日記本？”
她竟然忘了？不可能吧？李燈覺得她在迴避這件事。
“那次是我把一個日記本偷偷放在你的書包裡，陷害你……”
“我想不起來了。” 她笑著說。
假如，提起那日記本事件，她仍然有些生氣，對李燈抱怨一番；或者，她真誠地表示，她根本不會計較一個孩子當年的惡作劇……李燈心中的恐懼一定會煙消雲散。可是，她說她不記得什麼日記本，她迴避這個事件，李燈就感覺這個事其實還沒有完，恐怖更深邃了。
“姜春紅，我對不起你……”
“老同學，你怎麼這樣婆婆媽媽的？”
“不管你原不原諒我，我都要問你一些事，希望你如實回答……”
“什麼事？”
“最近我遭遇一些事，很怪……”
“你想問我什麼呢？”
“……你是不是一直在跟踪我？”
她突然又不說話了，直直看李燈。
李燈繼續說：“是不是你把我引到昌明鎮？”
她好似不明白，不說話。
“是不是你一直給我打公共電話？”
她仍然不說話。
“是不是你到處張貼紙猩猩？”
她突然大笑起來：“你太有趣了！你說的都是什麼呀？”
李燈看著她，直到她停止了笑。他突然說：“姜春紅，一會兒我們一起去你家看看你妹妹怎麼樣？”
她和那個植物人是不是同一個人，這樣一檢驗就知道了。
“不行，” 她笑著說，“我不能見她。”
“為什麼？”
“我倆是雙胞胎，有一種奇特的感應。我一回家，她的大腦就出現不正常的亢奮，很容易導致死亡。因此，我不能和她見面。”
李燈洩氣了。就是說，你要不然見那個躺著的，要不然見這個站著的，總之你不能夠一起見兩個。
他強打精神說：“姜春紅，不說這些了。咱們見一面不容易，一會兒散場我請你吃飯，你賞光嗎？”
他現在只想在陽光下看看她的長相。
“好哇。” 她爽快地答應了。
恐怖電影還在繼續，已進入高潮，快完了。李燈的心猛烈地跳動，他竟然十分害怕在明亮的陽光下和這個十幾年前的女同學見面。這時候，她的手機響了。
她接起來，低聲說：“餵，是我。那個患者又昏迷了？好，我馬上就到！”
她掛了電話之後對李燈說：“對不起，醫院有急診，我得馬上趕回去。下次再見吧。”
沒等李燈回過神，姜春紅已經匆匆離去，消失在黑糊糊的電影院裡。眼看就要演完了，她卻找個藉口就走了，一點尾巴都不留。李燈只是跟這個女人在黑暗中坐了半個小時而已。