李燈出了地鐵，看見了44路車總站，有一輛孤單的車停在那裡，好像在等他。車門敞開著，裡面黑咕隆咚，沒有一個乘客。這裡是郊區，乘車的人不多。此時，天黑了，還下著雨，一個人都沒有。總站值班室有黯淡的燈光。李燈什麼都沒想，一步就跨了上去。司機和售票員都不在車上，可能還不到發車時間。他一個人坐在一個靠窗的位置上，閉上眼睛聽雨聲。他今天加班了，很累，他希望司機快點把車開動。他在終點下車，路上要走一個多小時。
恍惚中，他看見一個女司機上了車。她面色陰沉，氣色難看，好像隨時都要大發脾氣。接著，又上來一個女售票員，她穿著粉紅色制服，很鮮麗。她沒有坐在售票員的位置上，而是並排坐在了李燈的身邊。李燈聞到了她身上的香氣。他感覺她的長相很熟悉，卻想不起來在哪裡見過。車開動了，那個售票員總是在一旁笑吟吟地看他。他不自然地把頭轉向窗外，努力地想，這個人是誰？為什麼這樣熟悉？
車一直冒雨朝前行駛，經過了一個又一個44路站牌，一直不停。他有些不解，看了看那個售票員，她還是朝著他笑。
他詫異了。
燈火越來越稀少，他發現已經到了荒郊野外，不由得驚慌起來。那個女司機仍然沒有停車的意思。
他站了起來，問：“ 怎麼沒有站牌了？”
那個女售票員在陰影中指指窗外，溫和地說：“ 那不是站牌嗎？”
李燈看出去，倒吸一口涼氣！窗外根本不是什麼站牌，而是一條大腿，很圓潤，應該是女人的，它好像從土裡生出來的一樣，腳丫舉向夜空。
李燈大驚，喊道：“ 我下車！”
那個女司機似乎被他嚇了一跳，猛然剎車，李燈差點摔倒，他的手不由自主地撐在那個售票員的腿上，那粉紅色的褲管裡竟然是空的，什麼都沒有！他驚恐地看那售票員的臉，她還在微笑著……李燈驀然從夢中睜開眼，司機和售票員還沒有上來。今天他剛剛聽到這個鬼故事，迷迷糊糊就夢見了。雨更大了些，李燈感到有點陰森，好像心中還有那噩夢的殘渣。遠方有渺渺的霓虹燈，他看著那燈光，想像燈光後的花花事，藉以驅逐恐懼。
突然，他發覺身下的車好像緩緩開動了！
他打了個寒戰，把窗外的一個東西作為參照物，發現車確實是朝前走了，而且越走越快！這是怎麼了？他前後看看，車里黑糊糊只有自己一個人，根本沒有司機和售票員！他趁車開得還不算快，猛地跳起來，沒命地跳下車。跑出一段路，他驚魂未定地回過頭，看見司機和售票員正在車後面“吭哧吭哧”地推車……
沒什麼，是車出故障了。李燈感到有點不好意思，幸虧沒有人看見這一幕。他返回去，幫那個司機和售票員一起推車。三個人把車朝前推了十幾米，讓開道，停下手來，跑到房檐下，避雨。那個女售票員擦了擦臉上的汗和雨，對李燈說：“ 謝謝你啊。”
李燈看著她，愣了這個人跟夢中的那個女售票員長得很像。而且，李燈覺得這兩個人的眼睛裡似乎藏著同一個人，這個人跟李燈似乎有著千絲萬縷的聯繫，有著前生來世的糾葛，但是，他怎麼都想不起來她是誰。
“看什麼？不認識了？” 她忽然有點不高興。
“我……” 李燈不知道說什麼才好。他緊張地看了看她的腿，那粉紅色的褲管好像不是空的，很豐滿。
不知道什麼時候那個司機不見了，只剩下了他和她。
“想一想。” 她盯著李燈的眼睛，小聲說。
他有點恐慌了，盼望地鐵出口裡快點出來人，可是，竟然沒有一個人出來。
那個女售票員深深嘆口氣，恨鐵不成鋼地說：“ 再想想！”
李燈和她對視著，已經恐慌到了極點。
他知道自己又掉進了冥冥之中的一個陰謀。他置身於她的掌握中，而她站在他記憶的暗處。現在，他必須馬上想起來她是誰。李燈努力地想啊想啊，腦袋都快爆炸了。終於，他要成功了！這時候，他莫名其妙地預感到那將是一個極其恐怖的謎底。越臨近想起她是誰，他的心跳得越厲害。
一張模模糊糊的臉越來越近！
就在李燈要看清那張臉的時候，女售票員突然用嘶啞的聲音吼叫起來：“你連我都想不起來了嗎！”
李燈轉身就跑，她好像早就想到了，毫不猶豫地追了上來……
李燈，1977生，男，醬坊市人，半年前來到j 市《新聞早報》打工。他從小到大，沒招過誰沒惹過誰，工作負責，敬老愛幼……誰能想到他竟然會遇到這樣可怕的事！
李燈這次醒來之後，發現自己是坐在長途客車上。他是到一個叫昌明的小鎮採訪的。他太累了，加上車搖搖晃晃，他睡著了。前面都是夢。天已經黑下來。車上的乘客稀稀拉拉。他忽然想，現在是不是夢呢？悄悄掐了大腿一下，很疼。他放下心來。他想，一個人死了之後，也許會發現，原來他剛剛從一場漫長的夢中醒來……這時，他忽然覺得這個世界其實很不可思議。那張50元的票子還揣在他的口袋裡，沒有花出去。就是它，經過一番輪迴，又神秘地回到了他的手中。他想，剛才之所以做那一環套一環的噩夢，肯定都是口袋裡這張邪氣的錢鬧的。
“餵” 他的耳邊突然響起一個女人尖利的聲音：“你還沒買票呢！”
他抬起頭，只見一個女售票員正站在他的旁邊。她也穿著粉紅色的製服。路邊有一家車馬店，那困倦的燈光穿過樹葉照進來，把她的臉弄得斑斑駁駁。他娘的，這世界是怎麼了！李燈在心裡暗暗罵。他懶洋洋地把手伸進口袋，準確地摸出了那張詭異的50元票子，給了她。她把那張錢接過去，仔細看了看，終於塞進了票夾，給他找了零，撕了票。然後，她走了過去。李燈長出一口氣這張令他越想越害怕的50元錢終於花出去了。他把腦袋靠在座位上，想再睡一會兒。可是，他的腦海中不由自主又出現了那張斑斑駁駁的臉，他忽然意識到她跟夢中的那兩個女售票員都很像。他陡然緊張起來。他知道又要出事了！儘管剛才他使勁掐了掐大腿，儘管他也感覺到了疼，但是，這騙不了他！他猛地回過頭，看見那個女售票員就坐在他身後。他下意識地縮了縮脖子。
她低低地說：“我們一起走了很遠的路。”
李燈不知道該怎麼應答。這時候，他發現另幾個乘客都離他很遠，而且，他們的臉都同樣斑斑駁駁。
“你也累了吧？”
“不，我不累……”
“睡吧。我就坐在你身後，別怕。”
“不，我不困……”
她不說話了。李燈轉過頭來，脖子僵直，大腦快速地飛轉，思考著對策。前面有幾個人要上車，是幾個老頭子和幾個老太太，他們站在漆黑的路邊揮著手。車慢騰騰地停下了。老頭子和老太太們一個接一個地爬上來。
李燈側過身，試探地問道：“ 昌明鎮還遠嗎？”
那個女售票員說：“ 昌明鎮？噢，快了，天亮前一定會到的。”
“噢，謝謝。”
“不過，我說的昌明鎮和你說的昌明鎮可能不是一回事兒。”
“為什麼？” 李燈大驚，轉過頭看她。
“這世上有兩個昌明鎮，一個在陽間，一個在陰間。你去哪一個？” 她的眼睛突然射出異常的光。
李燈倒吸一口涼氣。
他猛地站起來，幾步就衝到車門口，跳了下去。由於沒站穩，他重重地摔在地上。他顧不上疼，哆哆嗦嗦地爬起來，抬頭朝車上看，那個女售票員並沒有追下來，她只是從車窗探出腦袋，像殭屍一樣說：“你醒來之後還會見到我！”
……李燈睜開眼，看見四周都是白色，空氣裡瀰漫著來蘇爾的氣味。旁邊的床頭櫃上擺著一束康乃馨，那是報社的同事送來的。李燈回憶起自己從昌明鎮採訪回來後就一直發高燒，最後住進醫院，打吊針。以上都是他昏昏沉沉在做夢。