婁小婁順利地上了火車。
從北京到花都需要九個多鐘頭。
婁小婁上了車就躺在舖位上，閉上了眼睛。
有一句老話：剪不斷，理還亂。婁小婁的腦袋裡亂七八糟，不可能睡著。實際上，他並不相信到花都能夠找到桑丫，不過他一定要來看看，才會死心。
火車提速了，這趟車一站抵達花都，中間不停。
迷迷糊糊中，有個老頭說：“師傅，我泡的茶，嚐嚐吧。”
他睜開眼睛看了看，這個老頭不知道是哪個舖位的，他穿著一件白背心，一條灰襯褲，趿拉著火車上的拖鞋，端著一壺熱乎乎的茶水，正在對鄰舖的男人說話。
鄰舖的男人說：“謝謝，謝謝。”然後拿起保溫杯，倒滿了。
熱心的老頭又對其他幾個乘客說：“還有人喝嗎？大家出門在外，不要客氣。”
詢問了一圈，老頭唯獨沒有理睬婁小婁，然後就走了過去，到旁邊的臥舖送茶了。
婁小婁閉上了眼睛。他現在什麼都不想喝。
半睡半醒地過了幾十分鐘，車竟然停了，接著婁小婁聽見有人下車。他感到有些奇怪，以為是臨時停車，因此，並沒有太在意。
過了一會兒，有人喊：“先生，終點站，下車了！”
他一愣，睜開眼睛一看，是一個圓臉乘務員，她在對鄰鋪旅客說話。
那個人迷迷糊糊坐起來：“到站了？”
乘務員說：“是的，到站了。”
婁小婁看看表，開車才半個鐘頭，應該剛剛離開北京市區，怎麼就到了？
可是，大家都提著大包小包下車了，窗外還有接站的人急切地觀望。他看看站台上的牌子，確實是花都站。
鄰鋪旅客迅速穿上衣服，提著一隻大箱子，下了車。
那個圓臉乘務員好像沒看見婁小婁一樣，根本沒理他。
他爬起來，快步朝車下走去。
前面還有幾個人在慢慢下車，圓臉乘務員對每個人都彬彬有禮地鞠躬說再見，只有他下車的時候，乘務員好像沒看見，什麼都沒說，轉身就上車了。
婁小婁滿腹疑惑地走向了檢票口。
他是最後一個人。
一個瘦高的檢票員在檢票。婁小婁走到她面前，把票舉向她。她卻像沒看見一樣，根本不理睬。
婁小婁說：“不用檢了嗎？”
瘦高的檢票員跟另一條通道的同事擠眉弄眼，似乎在嘲笑著剛剛走出去的一個農民，還是不理婁小婁。
婁小婁試探著朝外走，檢票員竟然沒有攔他。
於是，他就走出去了。
車站廣場上的人流熙熙攘攘。婁小婁有些迷茫，抬頭看看天，天剛濛濛亮，這個南方山城有一種濕漉漉的氣息。
他慢慢朝前走著，有個瓦刀臉小伙子迎面走來，竟然撞到了他身上，瓦刀臉小伙子驚叫了一聲，一下就跳開了。
婁小婁也愣住了。
瓦刀臉小伙子盯著婁小婁站立的地方，看了好半天，終於撓撓腦袋，走開了。走出很遠，還不放心地回頭看。
婁小婁前思後想，突然如同五雷轟頂——這個城市的人看不見他！
為了驗證一下，他慢慢走到一個賣茶蛋的婦女背後，小聲問：“茶蛋多少錢一個？”
那個婦女沒反應。
他把聲音提高，又問了一遍：“茶蛋多少錢一個？”
那個婦女還是沒反應。
這時候，婁小婁已經確定，他成了隱身人，並且被消音了！別人只能觸碰到他的存在！
他抬頭看了看火車站的電子計時器，上面顯示的時間是：2006年4月23日。
他似乎明白了，自己回到了一年以前的時間，他在電視上看到的那個桑丫，是一年以前的桑丫。現在，她還活在這個城市裡！
他記得看過一本書，上面說，1975年莫斯科發生過一起不可思議的失踪事件：有一輛地鐵，從白俄羅斯站駛向布萊斯諾站，它在中途運行的十四分鐘內，載著滿車乘客，神秘失踪了。這起詭異事件迫使全線地鐵暫停，警察和地鐵管理人員在專家的指揮下，對莫斯科的地鐵線展開了地毯式搜索，始終沒有找到這輛地鐵。想起來真可怕——洞道黑糊糊的，像一張巨大的嘴。上一站的工作人員眼看著這列地鐵鉆了進去，可是下一站的工作人員卻沒有看到它駛出來。洞道死寂無聲，深不可測……專家猜測，這列地鐵可能進入了某種時空隧道，不知會在哪裡現身。
那麼，就是說，在2007年的人們看來，婁小婁乘坐的火車也半路失踪了？
婁小婁還記得一個報導：1990年，在南美洲委內瑞拉機場的控制塔上，工作人員突然發現上空出現了一架早已經淘汰的“道格拉斯型”客機，而雷達根本找不到這架飛機的存在。這架客機降落之後，立即被警衛人員包圍。駕駛員和乘客們走下飛機後，立即問：“這裡是什麼地方？”機場人員說：“這裡是委內瑞拉，你們從哪裡來？”飛行員聽後驚叫道：“天哪！我們是泛美航空公司的班機，從紐約飛往佛羅里達，怎麼會飛到這裡？誤差兩千多公里！”接著，他拿出飛行日記：該客機1955年7月2日起飛，時隔三十五年！後來經過查證，這架客機確實在三十五年前從紐約起飛，飛往佛羅里達，途中莫名其妙地失踪，一直沒有找到。
美國著名科學家約翰·布凱里經過研究，對“時空隧道”提了幾點理論假說：
1、“時空隧道”客觀存在，它看不見摸不著，長久關閉，偶爾開放。
2、“時空隧道”與人類世界不是一個時間體系。進入另一套時間體系裡，有可能回到遙遠的過去，或者進入遙遠的未來。在“時空隧道”裡，時間可以正轉，也可以倒轉，還可以相對靜止。
3、對地球上的人類和物質來說，被吸入“時空隧道”就意味著神秘失踪；而從“時空隧道”中出來，又意味著神秘再現……
來花都之前，母親說她做了一個夢，夢見婁小婁陷入了一個巨大的旋渦，那個旋渦就像太極圖，黑的推白的，白的推黑的，他再也沒有出來……看來，這個預兆應驗了。
想來想去，婁小婁認為，自己不是進入了科學意義的“時空隧道”。過去，他跟桑丫聊過，如果把控制萬事萬物的某種神秘力量，比喻成一個老頭在下棋，在那個更大的世界裡，不知道發生了什麼偶然事件，這個棋盤突然被弄翻了，於是，他莫名其妙地進入了另一個維度的時空…
想到這裡，婁小婁又恐懼又激動。
恐懼的是，他不知道還能不能回去。
令人激動的是，他終於能見到桑丫了！說不定，他還可以拯救她躲開2007年的那場滅頂之災！
他遠離車站人群，坐在一個角落的台階上，慢慢思考。
他還有很多事情想不通。
比如：人們看不到他的肉體，也看不到他肉體之外的附加之物，包括衣服，錢包，鑰匙，手機……那麼，是不是挨著他的東西，大家就看不見呢？
那樣的話，他的手摸到大樓，大樓就會在大家的眼中消失？大樓裡的員工呢？他摸到一個女人，這個女人就會在大家的眼中消失？和她牽手的那個男人呢？他摸到馬路，馬路就會在大家的眼中消失？大地還存不存在？
顯然這是不可能的。
既然不可能，那麼，為什麼大家看不到他的衣服、錢包、鑰匙、手機？如果把手機扔在大街上，離開了他的肉體，大家能不能看到它呢？
他想試一試，於是就站起來，走出十幾步，把手機放在地上，退回來觀察。
走過來一個旅行的女孩，她背著一隻很大的包，昂著頭，直接朝售票大廳走去，沒看見地上的手機。
又過來一個農民工模樣的人，他一邊走一邊喫茶蛋，也從手機旁邊走了過去。
又過來一個穿花襯衫的小偷模樣的人，眼珠子滴溜溜四處轉，似乎在尋找什麼機會。他踢在了手機上，“哐當”一聲，回頭看了看，罵了一句什麼，繼續朝前走了。
看來，這些人對他的手機視而不見。
他把手機撿了回來，裝進了口袋裡。
接著，他小心地避開人流，走進了一家商舖。他隨手拿起了一隻燒雞，一邊慢慢朝前走，一邊注意觀察周圍人的反應。時間太早，商舖裡沒有幾個人。一個母親牽扯著一個三四歲的孩子，在挑選食品。那個孩子一直盯著他手中的燒雞，終於奶聲奶氣地對母親說：“媽媽，那隻燒雞在飛。”
母親沒有理睬孩子的胡言亂語，拿起一袋方便麵，在仔細查看出產日期。
婁小婁手忙腳亂地把那隻燒雞扔在了貨架上。
那個孩子直直地盯著這只燒雞，又說：“媽媽媽媽，那隻燒雞降落了。”
母親回頭看了一眼，說：“別胡說！走，跟媽媽買酸奶去。”
婁小婁又來到收款台前面，趁那個女孩轉身喝水，他把手伸進了半開的抽屜裡，在一堆硬幣上划拉了一下，那個女孩一下就轉過身來，警覺地盯住了那個抽屜。他慢慢縮回手來，輕手輕腳地走開了。
走出商舖，婁小婁似乎明白了，他從2007年帶來的身體和物品，這裡的人們都看不見。而他進入2006年之後，拿起這個時空的任何東西，大家都看得到。
他從2007年帶來的聲音，這裡的人們聽不到。他在這個時空裡弄出聲響，他們就能聽到了。
對於婁小婁來說，現在最急切的事，就是去桑丫的學校，看看她是不是在那裡讀書。
桑丫跟他說過，她高中時就讀於花都第三十中學。
首先，他得知道第三十中學的位置，那就必須買一張地圖。
他來到一個報攤前，把一塊錢慢慢放在賣報的老太太面前，老太太沒反應。他又把這枚硬幣朝老太太面前推了推，老太太依然沒反應。這時候他才意識到，老太太看不到他的錢。他的錢在這裡不存在，給不給是一樣的。他把錢收起來，想了想，又放到了報攤上，全當是一種良心安慰吧。接著，他蹲下身，趁老太太不注意，快速拽下一張本地地圖，想藉來看一看。沒想到，老太太發現了，她滿臉詫異地繞了過來。他趕緊把地圖扔在了地上。老太太走過來看了看，彎腰把地圖撿起來，拍了拍上面的土，又放在了報攤上。
婁小婁繼續等待。
來了一個買報的人，趁老太太忙活的當兒，他又把那張地圖拽了下來，打開舖在地上，緊急尋找第三十中學的位置。終於找到了，它位於花都市中心，離火車站不遠。記下了街道和門牌號碼，他再把地圖疊起來，趁老太太轉身的時候，小心地放在了報攤上。
然後，他站起身，看著不遠處的一排出租車，轉來轉去想了半天，不知道該怎麼辦。
最後，他只好來到公交車站。
他看了看站牌，確定了路線，然後站在沒人的地方，等車。
等車的人三三兩兩，大家都一言不發，焦急地朝遠處張望。
終於，公交車開過來了。婁小婁等大家都上去之後，乘務員要關門的時候，一個箭步跳了上去，車門就在他背後關上了。
車慢慢朝前開動了。
婁小婁小心地躲開站著的乘客，來到車廂連接處，這裡沒人。人總是謹慎地活著，怕撞鬼。現在他才明白，其實鬼更謹慎，它們也怕被人撞到。
乘務員說：“剛上車的乘客買票啦。”
婁小婁伸手從口袋裡掏出一元錢，想了想，又放了回去。
車搖搖晃晃地朝前開。一個人站起來要下車的樣子，他旁邊一個女孩朝他擺了擺手，叫道：“你過來坐這裡！”
他一愣——難道自己顯形了？
就在這時候，有人在背後撞了他一下。他一邊靠邊一邊回頭看，一個男孩驚悚地盯著他剛才的位置，張大了嘴巴。
原來，那個女孩是叫這個男孩過去。
女孩顯然怕有人佔了那個座，又對男孩喊道：“你怎麼了？快點兒過來啊！”
男孩突然伸出兩隻胳臂，朝前摸了一圈，婁小婁猝不及防，被他摸到了！男孩一下縮回手去，後退幾步，大叫：“有鬼！！”
車裡一下靜下來，乘客都看這個男孩。
售票員大聲問：“怎麼回事呀？怎麼回事呀？”
男孩指著婁小婁的位置，大聲說：“那里站著一個人！我摸到了！”
車里人的目光“刷”一下都射向了車廂連接處，臨近的幾個女乘客紛紛朝後退。
婁小婁緊緊靠在車廂上，像被捕到網裡的魚，驚惶不安。
那個女孩跑過來，站在了男孩身旁，挽著他的胳臂，小聲問：“你摸到什麼了？”
男孩說：“一個人！就在那裡！”
一個屠夫模樣的高大男子大大咧咧地走過來，說：“小伙子，你神經過敏了吧？哪裡有人？我看看。”他一邊說一邊四處亂摸。
婁小婁蹲下身，狼狽地躲避著這雙粗壯的胳臂。
車慢慢停下了，滿臉鬍子的司機走了過來。幾個男乘客走了過來。
那個女生對司機說：“千萬不要開車門，趕快報警吧！”
司機說：“報警？要是真見了鬼，警察也捉不住！”
婁小婁四下看看，有一扇車窗敞開著，他躡手躡腳地走過去，抓住窗沿，跳了出去。這時候，幾個男人還在車廂連接處亂摸。
跳下車後，婁小婁快步朝前走。
走出了一段路，回頭看，那輛車還停在馬路邊，已經圍了很多人——後來，有人在天涯社區“蓮蓬鬼話”寫了一篇文章《親歷：花都市55路公交車鬧鬼》，寫的就是這件事。
他不可能走到第三十中學。
交通成了大問題。
他想買一輛自行車，可是，他非把售貨員嚇死不可。而且，儘管他帶來了很多錢，在花都卻等於身無分文……
正想著，他忽然看到馬路邊一棵樹下，停著一輛很舊的自行車，沒上鎖。他猶豫了一下，慢慢走過去，四下看了看，沒人，就把自行車搬到了馬路上。接著，他掏出一張百元的票子放在原地，又用手指在土地上寫道：對不起，買走了你的車。錢在磚頭下，你能摸到它。儘管你看不見它，不過它肯定不是假鈔。
然後，他就騎上自行車就走了。
兩個上學的中學生，肩並肩朝前走，他們幾乎是同時停下了腳步——大清早的馬路上，有一輛無人自行車，在神奇地向前滾動。腳蹬子還一圈圈轉著，似乎有人在用力蹬。
一個中學生大叫：“哇噻！太酷了！”
接著，很多人都發現了這輛詭異的自行車，它的後面，觀看的人越來越多。大家不上班了，不上學了，有人奔跑著追隨，有人騎著自行車跟隨，有人慢慢地開著車尾隨……
有一輛摩托車追上來，坐在後面的那個中年人大聲喊道：“這是我的車！攔住它！”
婁小婁的目標太大了，他不得不跳下來，把自行車扔在路邊，一個人逃之夭夭。
婁小婁步行來到了花都第三十中學。
他一直沒有吃飯，肚子餓得咕咕叫。他來到學校附近，挑選了一家日本餐館，溜進廚房，趁人不注意，吞了幾個紫菜捲壽司，填飽了肚子，然後走出來。這一次，他沒有付錢。
他來到學校大門口，等待桑丫。
放學的時候，學生們三三兩兩魚貫而出，卻始終沒看到桑丫的影子。他沒有放棄，繼續等待。
天快黑的時候，一個女生從校門裡孤單地走出來。
桑丫！
她穿著一件紅T卹，一條藍色牛仔褲，短髮。她的眼神比2007年更憂鬱。
婁小婁看著她，忽然想哭。他是一個三十四歲的男人，即使進入了另一種時間，也三十三歲了，他是一個叔叔，他不知道為什麼一見到桑丫忽然想哭。
他濕著眼圈，仔細打量走過來的桑丫。她根本感覺不到他的存在，一直低著頭，安安靜靜地朝前走。
她要走過婁小婁的時候，婁小婁情不自禁地伸出手，想攔住她，馬上又把胳膊放下了。
他和她不在同一個時空裡。
接著，他一直跟隨著她，心裡謀劃著，該如何讓她知道自己的存在。
他如果攔住她，用這個時空的筆和紙和她交流，可以把事情說清楚的。可是，想來想去，他最終決定不驚擾她。
她太小了，而且是一個女孩子，如果突然被一隻看不到的手攔住，她肯定會嚇昏。即使，她沒有嚇昏，通過一張紙一支筆，知道了他是誰，知道了他從哪裡來，知道了未來的實情——2007年4月23日是她的死期，那麼她的世界頓時會暗無天日——就像醫生對一個只能活一年左右的癌症病人說明病情，那是一件最殘酷的事。
婁小婁決定，以後再見機行事，暗中阻止她避開2007年4月23日那個死局。
跟著跟著，桑丫似乎發覺了什麼，一直回頭看。
走進小巷之後，桑丫似乎真切地感覺到了他的存在，一次次回頭。
婁小婁也看到了那輛嬰兒車，他走在它的後面。
他發現，這輛嬰兒車並沒有人推，卻慢慢朝前走，看得他毛骨悚然。又一想，大清早的時候，不是還有很多人看到，一輛沒人騎的自行車在大街上朝前滾動嗎？在這樣一個錯亂的世界，沒什麼好奇怪的。說不定，推嬰兒車的人來自2005年4月23日，由於某種婁小婁不能理解的邏輯，婁小婁是看不到他的。
這輛嬰兒車在跟婁小婁作對。
它忽左忽右，婁小婁走哪邊，它就走哪邊，阻擋著婁小婁的跟踪，婁小婁明顯能感覺到它的故意和敵意。後來，婁小婁猛地衝了過去，超過了它。回頭看，有一雙眼睛在裡面盯著他，陰森森的。
他沒有再理會這輛嬰兒車，一直跟隨桑丫回到家，知道了她的住址。沒想到，那條小狗好像能看到他，朝著他叫個不停。他趕緊下樓了。