2005年9月4日，下午17點55分。
羅馬尼亞，特蘭西瓦尼亞。
黃昏，夕陽如血，彷彿四百年前基督徒與土耳其近衛軍大戰的祭奠，灑在這片歐洲最貧瘠的群山之間。
越野車在崎嶇的山路上顛簸著，這裡的景象至今仍停留在中世紀。伊蓮娜透過車窗看著山巔，一座不起眼的殘破城堡忽隱忽現。
四個小時之前，她剛失望地走出大名鼎鼎的德古拉城堡，那裡擠滿了來自世界各地的遊客，曾經神秘的吸血鬼傳說之地，如今卻變成了熱鬧非凡的遊樂場，充斥著劣質的旅遊紀念品和小販竊賊們，還有那些讓伊蓮娜覺得羞恥的嘈雜的美國遊客們。
於是，伊蓮娜拿出一張小紙條，那是媽媽失踪之前留給她的，紙上寫著她們家族祖先居住過的地址。她找到了一個羅馬尼亞嚮導，在預付了兩百美元的酬勞之後，嚮導才答應帶租輛越野車帶她去那裡——據說是個非常偏遠荒涼的山區，除了偶爾碰巧路過的背包客外，從來沒有旅行者專程拜訪過。
在幾個小時的艱難旅途之後，她終於望見那座城堡了，這就是媽媽所說的祖先居住之地？一陣無法言說的壓抑籠罩心頭，彷彿那如血殘陽的建築裡，還生活著一群飲血的怪物？
車子盤旋過一段更陡峭的山路，最終被迫停了下來，嚮導帶著她爬上石頭台階，汗流浹背地來到城堡門前——如此才能確保在冷兵器時代安全無虞。
“這就是弗拉德城堡！”嚮導擦著額頭的汗，用磕磕碰碰的英語說，“很少有人知道這個地方，起碼有幾百年曆史了吧。”
伊蓮娜深呼吸著黃昏的空氣，五體投地地仰視城堡的大門。其餘部分的建築大多倒塌了，唯有這大門還保留著當年的氣派，高高的城垣之上敵台聳立，不知曾落下過多少人頭。
這就是自己祖先居住過的城堡？多年前的那個風雪之夜，媽媽獨自失踪在荒野中，只留下一張寫著這個地址的紙條。媽媽為什麼要留下這個地址？是要女兒有一天能去尋找祖先？尋找這荒涼山野城堡之上的幽靈？
她緩緩步入古老的大門，立刻進入幽暗陰冷的世界。嚮導為她打起明亮的燈光，但也只能照亮身前一丈之地。穹頂深處棲居著許多小動物，受到光線的刺激便飛了出來，撲扇到伊蓮娜的頭頂，她害怕地蜷縮到角落裡，嚮導緊張地揮手驅趕它們並解釋：“只是些蝙蝠。”
伊蓮娜匆忙走上城堡內部的樓梯，她和嚮導的腳步聲震響了整個建築，搖搖欲墜得似乎隨時都會崩塌。在這巴爾幹最偏遠的角落，她強忍著內心的恐懼和身體的顫抖，深入到那最神秘的大廳裡。燈光衝破黑暗照到牆上，隱隱透出一幅斑駁的畫像，顯然是文藝復興時期的作品，但又帶有濃郁的拜占庭風格。
嚮導在旁邊說：“這就是弗拉德四世，出生於1413年，做過羅馬尼亞一部分的統治者。他有兩個綽號，一個是'刺穿者'，因為他喜歡對別人施以木樁酷刑，就是——”
“我知道什麼是木樁刑。”
伊蓮娜打斷了嚮導的解釋，因為這種酷刑實在過於殘忍，讓人坐在削尖的木頭上，木頭尖會逐漸插入人體——從肛門進入從頭頂心而出。
“他曾將一萬名土耳其俘虜在木樁上刺死，從而成為中世紀最有名的屠夫，最終在抗擊土耳其的戰鬥中被自己人誤殺。他還有一個更有名的綽號，叫Dracula。”
“意思是魔鬼或龍。”
其實伊蓮娜都知道這些，但嚮導依然滔滔不絕地說：“1931年，人們打開了弗拉德的墳墓，發現他的骨骸已破碎了，有一條蛇形項鍊、一件連著金冠縫著戒指的紅色斗篷，可惜這些寶貝不久就被盜走。”
就在她不厭其煩地聽著嚮導述說時，忽然感到樓上有些奇怪的聲音。她立刻拋開可憐的嚮導，獨自提著燈走上更高的樓梯。
“不，不要上去！那裡最危險！”
下面傳來嚮導的提醒，但伊蓮娜已越爬越高，漸漸再也聽不到嚮導的聲音。
沒錯，她聽到了一個人的聲音。
穿過一條幽暗的走廊，燈光漸漸照出前方的背影。伊蓮娜的心頭狂跳不止，在距離只有幾米遠的地方，那個背影驟然回過頭來。
她的眼睛瞬間瞪大了，看到了一張最不可思議的臉。
那張十年生死兩茫茫的臉，相隔了許多年仍然會在夢中出現的臉，在這古老的弗拉德城堡裡，在這黑暗陰冷的傍晚，這張臉竟然如此清晰。
“媽媽！”
伊蓮娜再也無法抑制了，她撲到媽媽的跟前淚如雨下。
她的媽媽也不敢相信自己的眼睛，在確認就是自己的女兒之後，她也動情地撫摸著伊蓮娜，口中喃喃著：“對不起！對不起！”
伊蓮娜終於明白了，當年媽媽離家出走之時，為何又留下這張紙條？就是為了女兒今後可以來找到她！
媽媽已然老了許多，兩鬢有不少的白髮，臉上的皺紋讓人傷心，只是胸口的十字架依舊。
“對不起，媽媽不該離開你。”母女兩人都痛哭著抱在一起，“伊蓮娜，你一定非常怨恨我，是我的懦弱使你那麼多年來都沒有媽媽。”
“不，媽媽我不恨你，這是我們家族的使命嗎？這是我們血液裡命中註定的嗎？應該說對不起的是我，我沒有一直跟隨著你，沒有更早地根據你留下的地址找到你。”
“不要這麼說，我的孩子。”
古老的古堡裡，響起了風的呼嘯，伊蓮娜擦乾眼淚說：“媽媽，我非常害怕，我不知道自己還將做什麼？也不知道自己將到哪裡去？所以才會來羅馬尼亞旅行，才會想要看看你留下的地址。”
突然，媽媽的雙眼在黑暗中放射著神秘的光芒，幾乎一字一頓地回答：“你將要去沉睡之城，一座只屬於你的城市。”
2006年9月23日，晚上20點20分。
泰國，清邁。
夜市裡飄蕩著各種氣味，此起彼伏著吵鬧的叫賣聲。林君如只感到一陣頭暈，彷彿要在人群中窒息了。她悄悄離開旅行團的同伴們，又從夜市的入口原路返回，才來到一條空曠的街道上。
山城的夜風習習吹來，拂亂了林君如的披肩長發，微微的涼意讓她抱起肩膀，心底莫名的寂寞起來。她仰起頭大口呼吸，空氣中瀰漫著一些芬芳，引她向路的彼端踱步而去。
“我醉了/因為我寂寞/我寂寞/有誰來安慰我/自從你離開我/那寂寞就伴著我……”
某個聲音從街邊的角落傳來，如泣如訴地鑽入林君如的腦中——居然是鄧麗君的歌聲，這無法混淆的辨識度，曾幾度在夢中徘徊過的場景，竟如此清晰地重現在清邁街頭。
她循著聲音快步走去，來到一個昏暗的街角，一扇木格子門裡面，隱隱閃爍粉色的燈光。小心翼翼地推門進去，鄧麗君的歌聲愈加透徹，引她穿過一條歐式裝修的走廊，來到一間小酒吧里。
裡面的空間還算是寬敞，卻看不到多少人影，幾個泰國男人在默默地喝酒，清冷得宛如白晝。她找了個最安靜的空位坐下，服務生是個四十多歲的大叔，為她端來一杯汽酒。林君如在歌聲陪伴中一飲而盡，同時目光掃射著酒吧里每個角落，卻未曾發現唱歌的人兒。
她確定這不是放的唱片，而是有真人在此演唱，拉住服務生用英語問：“是誰在唱歌？”
服務生指了指一道布簾子，原來歌聲就從那里傳出的，只是在簾子遮住了歌者的身影。
“她是誰？”
“我不知道她的名字，但已經在這裡好多年了。”
隨後，服務生詭異地微微一笑，端著托盤悄然退去了。
林君如的目光投射到布簾上，後面覆蓋著微弱的光線，依稀照出一個女子的輪廓，她正抓著話筒深情歌唱，現在是又一首鄧麗君的歌——
“如果沒有遇見你/我將會是在哪裡/日子過得怎麼樣/人生是否要珍惜……”
布簾後的人唱得如此投入，酒吧里彷彿沒有其他人，世界靜得只剩下她自己，閉著眼睛抱著話筒，呢喃一片寂寞心事。
林君如痴痴地坐著聽歌，不由自主地大口灌著汽酒，她很想現在就走上去，掀起布簾看看歌者的真容，是否是想像中的那張面孔？
但她站起來又猶豫著坐下，不忍心去打擾那唱歌中的人，只想安靜地將這首《我只在乎你》聽完。她回頭看著酒吧的牆壁，才發現掛滿了各種小相框。讓她感到吃驚的是，牆上全是同一個人的不同照片——鄧麗君。
這些照片拍攝自不同的年代，有十七八歲的荳蔻少女，也有二十來歲的美麗女郎，更有三十餘歲的成熟風韻。但都是鄧麗君一個人的照片，沒有其他人陪伴在她左右，正如她孤獨悲傷的人生。
林君如喝完最後一口汽酒，只感到額頭有些暈暈沉沉，情不自禁地走到牆邊，觸摸著那些陳舊的照片。
此時布簾後的歌者已唱到——
“任時光匆匆流去/我只在乎你/心甘情願感染你的氣息/人生幾何能夠得到知己/失去生命的力量也不可惜/所以我求求你/別讓我離開你/除了你我不能感到/一絲絲情意……”
當這滿懷深情的一曲終了之時，林君如終於按捺不住了，飛快地衝上去撩開布簾子，必須要看到歌者的容顏。
然而，簾子後面空空如也，只立著一個長長的話筒。
難道剛才是幽靈在唱歌？
當她感到毛骨悚然之時，後台吹來一陣涼風，隱隱有個影子一晃而過。
林君如立即追了進去，酒吧服務生跑過來喊道：“對不起，你不能進去。”
她不顧一切地推開服務生，徑直衝進幽暗的後台。裡面是條彎彎曲曲的走廊，那個背影忽隱忽現，但她斷定那就是唱歌的女子。
“等一等！你是誰？”
她在後面中文大聲問著，一路在狹窄的走廊裡奔走，直到迎面遇見一扇木頭房門。
林君如忐忑地剎住了車，小心地敲了敲門說：“餵，我能進來嗎？”
等待了十秒鐘，門裡沒有任何回答，卻只聽到一陣輕微的音樂聲。
於是，她自行轉開了門把，不請自入地走進房間。
這是個溫馨舒適的小屋，窗戶正對著一個小花園。屋裡有簡單的家具和床鋪，一切都收拾得乾乾淨淨。在一張古典的中式梳妝台上，鑲嵌著一面橢圓形的鏡子，正好映出林君如的臉龐。
音樂來自一台80年代的電唱機，一張陳舊的膠木唱片正在轉動著，放出了一串熟悉的旋律——
“good-bye my love/我的愛人再見/good-bye my love/相見不知哪一天/我把一切給了你/希望你要珍惜/不要辜負我的真情意……”
還是鄧麗君的歌！
林君如默默地在房間裡漫步，發現牆上依然掛著鄧麗君的玉照，床頭的書櫃裡整齊地排列著她的唱片，這一切都讓人感到莫名詫異。
她輕輕走到窗前，卻看到月夜的花園裡，站著一個女子的背影，正面對幾叢蘭花低頭沉思。月下的蘭花吐露著芬芳，伴著女子的背影如古人的畫，歌聲繼續從電唱機里傳來，似乎連花也在沉醉傾聽。
林君如大著膽子，反客為主地問道：“你是誰？”
女子緩緩轉過頭來，月光突然變得特別明亮，照出蘭花前的中年婦人——但她仍然那麼美麗優雅，穿著一件短袖的旗袍，一如多年前某次演唱時的形象。
果然，果然就是她！
林君如已然目瞪口呆，十一年前死去的幽靈，如何又穿梭歲月重現此地？
難道——當年她從沒有死去過，只是厭倦了可憐的人世，厭倦了剪不斷的情絲，厭倦了眾目睽睽，厭倦了人言可畏。於是隱遁於茫茫人海之中，在這泰北玫瑰的清邁城中，了此絢麗過又歸於寂寞的人生？
但她無法厭倦的是歌聲。
“你好。”
美婦人對她微笑了一下，明眸皓齒間滿是萬種風情，她已不再憂鬱哀傷，只是淡定的從容。
電唱機裡她的歌聲仍在繼續——
“我永遠懷念你溫柔的情/懷念你熱紅的心/懷念你甜蜜的吻/懷念你那醉人的歌聲/怎能忘記這段情/我的愛再見/不知哪日再相見/我的愛我相信/總有一天能再見……”
1995年5月8日，晚上23點19分。
東南亞，金三角。
距清邁四十公里的山谷中，夜霧籠罩著幾棟吊腳樓。四十六歲的童建國，仰頭看著一彎冷月，正好有一顆流星從天邊劃過——真是個該死的壞兆頭。
當然，他不知道也不會關心，就是在同一天的清邁，鄧麗君悄然離開了人世。
肩上的大行軍包沉甸甸的，彷彿背著一具沉重的死屍。裡面是他所有的東西，包括七萬多美金和幾根金條，這是他多年來當傭兵積下的賣命錢——每一張鈔票上都有別人和自己的血。
村寨裡的人都睡著了，絕對不能讓老闆聽到聲音，如果被抓住一定是亂槍打死。童建國屏著呼吸，下意識地摸了摸腰間，手槍裡上著二十發子彈，任何風吹草動都會讓他拔槍射擊。平時再危險也沒現在這麼緊張，可能是終於決定要告別舔血的生涯，人生從此將走上完全不同的道路，心裡一下子還沒有適應過來——何況稍有不慎就會惹來殺生之禍，至於未來的路則是徹底的迷惘。
從吊腳樓底下悄然穿過，崗哨今天也打了瞌睡，就在眼皮子底下讓他越過籬笆。漸漸遠離了村寨，四周全是茂密的樹林和灌木，綠樹和黑夜將他遮蔽起來，成為一隻夜行的貓。
三天后他將抵達清邁，然後就是曼谷——香港——上海。
但沉重的包袱影響了他的速度，又不敢發出太多的聲音，更怕驚醒夜宿的飛鳥們，被村寨裡的人們聽到。
這樣艱難地走了幾十分鐘，前方突然一陣奇怪的聲音，又不像是某種動物發出的。童建國立刻將手槍掏了出來，警惕地對準前方的草叢。
當一個人影漸漸浮起時，他低聲喝道：“不許動！”
但對方悶哼了一聲，便又倒在了草叢中。童建國萬分小心地靠近過去，手槍指著對方的腦袋，用腳踢了踢那人說：“你是誰？”
“救……救救……我……”
聽起來像是受了重傷，但童建國絲毫不敢懈怠，因為他過去也演過詐傷的把戲，趁別人放鬆警惕時突然出擊。
“別裝死！”
他半蹲下來摸了摸那人，立時手上滿是溫熱的鮮血。二十多年的戰地經驗，使他迅速摸到傷口——真實的槍傷，打在胸腹部傷得很重。
“你是誰？是誰打傷了你？”
童建國的語氣軟了許多，沒想到這裡會遇到一個重傷者，是附近哪兩家武裝火併了？
傷者在不斷輕微的呻吟之後，終於艱難地說話了：“不要……不要管我是誰……我是南明城裡的人……”
“南明城？”
早就听說過南明城了，在金三角某個神秘的山谷中，據說是最富裕最文明的世外桃源。但誰都沒有去過南明城，更不清楚那裡的真實面目，許多人秘密地前往南明，但不是空手而歸就是永遠地失踪了。
“是！我們的行動又失敗了。”
這個男人的臉上滿是血污，黑夜裡也實在看不清楚，掙扎著說道。
“什麼行動？”
“刺……刺殺……刺殺……”
“誰？刺殺誰？”
“馬潛龍！”
他咬牙切齒地說出了這個名字，童建國搖著頭問：“馬潛龍？他又是誰？”
“十年……十年前……我們就想要殺死他……可惜……失敗了……死了許多人……許多人……但我不會放過他的……這次算他命大……可我快要死了……”
童建國聽得似懂非懂，抓著他說：“為什麼要刺殺他？”
“因為……因為……”
那個男人話還沒說完，忽然射出恐懼的目光，隨即吐出一口黑血，躺在地上再也不動了。童建國摸了摸他的脖頸，已然徹底斷氣了。
月亮，在烏雲間隱去了，更黑的霧氣瀰漫在叢林中，掩蓋了多年的冤魂。
不要再去管這個死人了，童建國又背起行軍包，繼續往夜的深處走去。
耳邊卻一直縈繞著那個名字——