元寶山莊公墓的化妝室中，莫風正站在水泥化妝台前忙碌著，在他面前，躺著一具缺失了半顆頭顱的女屍。腦漿與鮮血混作一團污穢，凝結在女屍的頭蓋骨外，散發著一陣令人噁心的惡臭。
這具女屍是遭遇一場慘烈的車禍後，被送到公墓來的。
沒錯，這個屍體化妝師正是莫風。他雖然開了一家婚紗攝影工作室，但那隻是他業餘時間的工作，而且生意也很蕭條。他真正的身份是元寶山莊公墓裡的屍體化妝師，但他卻很少向旁人提及，甚至連合租一套房的小雯也沒告訴。
雖說職業不分貴賤，但他卻一直覺得自己的職業實在是難以向人提起。他很擔心朋友們知道他的職業後，都會轉身離去，只剩他一個人孤獨面對冷清的世界。他好不容易憑著在攝影雙年展裡拿到一份獎，才擠進了本市藝術家的圈子裡，他可不想再被踢出來，那會讓他很失落的。
每天他回家後，第一件事就是洗澡更衣。洗澡時，他總會刻意在身體上留下一點充滿香氣的沐浴液，就是為了掩蓋浸入骨頭里的屍臭味。每次出門，他也會在衣領衣袖噴上一點男士香水。只有這樣，才會令他稍稍感覺到一點安全感。
莫風看了看手腕上的表，知道留給他擺弄眼前這具女屍的時間不是很多了。幾分鐘前，殯儀館的禿頭主任告訴他，必須兩點前趕到市警局去修復一具僅剩骨架的屍體。
僅剩骨架，真是晦氣。如果沒猜錯，應該是小雯那個叫馮舒的朋友吧。怎麼這麼巧呢？
深深吸了一口氣後，莫風小心翼翼用剃刀削去女屍所有的頭髮，然後手裡拿著一隻小鏟，鏟掉了乾凝在頭蓋骨外的腦漿與血液。然後他找來一塊硬紙板，折成頭骨的形狀，糊在了頭骨的凹陷處之上。接著，他又在紙板上小心翼翼糊了一層調勻了的麵粉，再對照著死者生前照片，像一個雕塑家一般，用雕刀將麵粉刻成了死者生前的模樣。
事實上，在美術學院讀大學的時候，莫風就是學雕塑專業的。現在做屍體化妝師，好不容易遇到要用麵粉、硬紙板來雕刻缺失頭顱的屍體，從某種意義上來說，也算是學以致用吧。
雕刻好頭顱上的面容後，莫風把肉色的顏料塗在了剛修復好的死者臉頰上——這種顏料是由清漆製成的，微微散發著一點刺鼻的氣味。好在修復好遺容後，屍體會躺在蓋有玻璃罩的透明棺材裡，玻璃足以阻擋住所有難聞的氣味。
最後，莫風把一頂假髮戴在了死者的頭顱上。
現在，一具惟妙惟肖的完整屍體出現了莫風的面前，巨大的成就感令他長長吐出一口氣。眼前的女屍對於他來說，無異於一尊剛完成的藝術品。他拿出手機，朝著女屍拍了一張照片後，轉身走出了化妝室。
化妝室外，全黑色的殯儀館運輸專用車已經等候多時。上車前，莫風從儲藏室裡取出膠水、麵粉、清漆製成的肉色顏料、硬紙板、剪刀和一頂尚未修剪的假髮，裝進了一個籐編的小箱子中。
全黑色的殯儀館運輸專用車，其實是一輛廂式貨車，前面是駕駛室，後面是寬敞的後備箱，專門用來擺放冰棺。雖然現在是去警局修復骨架，但專用車的後備箱裡依然擺著一具黑漆漆的冰棺。
專用車出了元寶山莊的牌坊大門後，沿著盤山公路下行，向市區駛去。自車裡望出去，道路兩邊整齊向後退去的松柏，就像排隊等候檢閱的士兵一般。
莫風坐在副駕駛位上，與殯儀館的司機無聊地聊著天，但究竟聊什麼，就連他自己也不知道。他一直認為，自己不應該屬於殯儀館這片灰色的天空，他的生命更不應該被屍臭味與血腥味佔據。但有句話不是說得很好嗎？既然無力反抗生活對自己的強姦，那還不如閉上眼睛默默享受吧。
正當莫風胡思亂想的時候，他的手機忽然響了起來。他看了看來電顯示，是小雯。
在電話那頭，小雯對莫風說：今天晚上有個朋友要出殯，我想送他一程，你能陪陪我嗎？我不想讓他在這世上的最後一段路上，沒人陪。
莫風點了點頭，說：好的，沒問題。
莫風知道，小雯要送行的死者，就是他即將要修復的那具骨架——馮舒。但他卻不知道，除了他之外，還有兩個人也接到了小雯的電話——陳子言與三皮。
在專用車裡，莫風只是暗暗心想，千萬別讓小雯知道馮舒的屍體是自己修復的。如果讓小雯知道了，她或許會將自己這個整天在屍體堆裡忙碌的化裝師傅轟出家門，還會把這個消息通告給整個藝術圈子裡。
到那時，他就全完了。