凌晨四點，生意清淡，除了一個急診病人留院輸液觀察之外，再沒其他人光顧我們這家小醫院了。
這麼晚了，衛生局的查崗電話已經接過了，應該不會再有暗訪的記者。於是我和掛號處收費員宋枕、普內科值班醫生劉默、輸液室值班護士林青兒坐進急診室的內間裡，搓起了麻將。
因為天有點冷，我們開了空調，為了防止熱氣外洩，還把門給死死地關上了。這麻將一打起來，我們就陷了進去，聚精會神，小心翼翼，頂上家，卡下家，完全忘記了時間的流逝。
大概過了兩個小時，我剛胡了劉默打出的一張牌，就听到林青兒突然發出一聲慘叫。
“怎麼了？”我關切地問。林青兒慘白著一張臉，怯生生地答道：“哎呀，輸液室裡還有個病人正在輸液，這麼久了，輸液瓶肯定空了。”
宋枕滿不在乎地說：“怕什麼，輸液瓶空了，病人不知道按鈴呀？”每張輸液床邊，都有呼叫鈴，鈴聲直通急診室裡。但我立刻想起，今天唯一的病人是我收的，那是個中年男人，喝了太多酒，人事不省，被一個出租車司機給送到這裡來的。
既然病人喝醉了，自然現在躺在病床上依然是昏睡著的，即使藥水輸完了，他也不知道按鈴。時間都過了這麼久了，我幾乎能夠猜到輸液室裡發生了什麼。藥水輸完了，病人的體內壓強會迫使血管裡的血液回流到輸液瓶裡，瓶裡鮮紅的血液將會越積越多，直至填滿整個500CC的輸液瓶。
這可不是鬧著玩的，我們趕緊散了牌局，一路小跑衝進了輸液室。
一進輸液室，我那顆懸著的心臟頓時落回了原地。那個酒醉的病人正神情呆滯地站在床邊，手摀著左胸，腕上的輸液針已經被他自己拔掉了。輸液瓶扔在地上，裡面裝著半瓶回流的鮮血，殷紅一片。
我剛鬆了一口氣，這個病人就抬起了頭，我發現他的眼神似乎有點怪異，他正生氣呢，眼裡幾乎能噴出火來。
換成是我，一定也會生氣的。病人在輸液，護士和醫生卻全都不在輸液室裡，這可是嚴重的失職哦，要是舉報上去，今天晚上值班的四個人都會吃不了兜儿走的。
幸好我的腦子轉得快，立刻說道：“不好意思，剛才送了個車禍病人來，肋骨斷了三根，還血氣胸，我們都去搶救傷員了……”我想他能夠理解的，畢竟人命關天嘛，反正他也不知道是不是真有車禍病人送進醫院。
但我卻理解錯了，這個中年醉酒男人卻並不是因為輸液室裡沒有醫生護士而生氣。他捂著左胸，心急如焚地問道：“我的錢包呢？我的錢包不見了！”
我不禁啞然失笑。我們這裡常常會有人事不省的酒醉病人半夜就醫，處置病人、開處方拿藥，都要花錢的。雖說救死扶傷是醫生的本職，但如果遇到一個逃費的病人，藥費得值班醫生自己出。所以當眼前這個病人被出租車司機送來後，我就從他的西裝左側內袋取出錢包，登記身份證號後，然後放回了錢包。
我現在還記得這個病人的名字，叫錢翔，38歲。
現在錢包就放在他的褲兜里，所以難怪他在西裝內袋裡找不到。
我說明情況後，錢翔也通情達理地消了氣。他付了診金後，就準備離開醫院。我陪著他向醫院大門走去，經過急診室的時候，錢翔忽然看著乾淨的地面，問：“剛才你們這裡真的送來了車禍病人？怎麼沒看到地上有血呢？你們可別騙我，我老婆在衛生局工作哦。”
我正想現編句謊話搪塞，這時錢翔又轉過頭，目光轉向了急診室。我這才注意到，剛才我們離開急診室的時候太過匆忙，竟忘記了合上急診室內間的大門，屋裡那桌麻將牌正清清楚楚地呈現在我和錢翔面前。
錢翔的臉色頓時變得很難看，他扭過頭來問我：“你們剛才在急診室裡打麻將？”
他的話還沒說完，頸子便突然一偏，頭歪到了一邊，暈了過去。
劉默站在錢翔身後，手裡拿著一隻空了的輸液瓶，冷冷地說：“你知道得太多了。”