第27章 第二十六節

大西洋的濃霧滾滾而來，籠罩著特茹河，凱末爾小心謹慎地穿過上城區的一條條熙熙攘攘的街道。此刻正是傍晚，上班族趕路回家，已經匯成人流，酒吧、咖啡館漸漸客滿，許多里斯本人來到小酒館的吧台前吃晚餐。凱末爾穿過一座小廣場，老人們在寒風中喝著紅酒，賣魚婦們在大桶裡洗刷著黑鱸魚。他穿過一條窄巷，裡面擠滿了賣廉價衣服和飾品的小販。有位盲人乞丐向他討錢。凱末爾往他脖子上掛的木盒裡丟了幾枚埃斯庫多①。一個吉普賽人要給他算命。凱末爾禮貌地拒絕了，繼續往前走。里斯本的上城區讓他聯想到當初的貝魯特——貝魯特和難民營，他心想著。相比之下，蘇黎世顯得太寒冷了，太缺乏生氣。怪不得塔里克那麼喜歡里斯本。 ①埃斯庫多（escudo）：葡萄牙流通鑄幣。

他進了一間法朵①主題的擁擠酒吧。一位侍者將一支綠玻璃瓶盛的葡萄酒和一個玻璃杯放在他面前。他點起一支煙，為自己倒了一杯酒。普通，簡單，卻驚人地使人滿足。 ①法朵（Fado）：一種具有一百多年曆史的葡萄牙民謠成格音樂。 片刻後，同一位侍者走過擁擠的人群，來到店堂的前部，站在一對吉他手的身邊。吉他手撥動琴弦，侍者閉上雙眼，開始歌唱。凱末爾聽不懂歌詞，然而很快就沉浸在裊裊縈迴的旋律之中。 歌聲樂聲之中，一個男人坐在了凱末爾身旁。他身穿黑色厚毛衣，破舊的短夾克，脖子上圍著圍巾，咽喉處打了個結。他沒刮鬍子，看起來像一名碼頭上乾活兒的工人。他俯身對凱末爾嘀咕了幾句葡萄牙語。凱末爾聳聳肩：“對不起，我不會說葡語。”

他的注意力回到了歌手身上。音樂正在走向情感的高潮。在傳統的法朵音樂中，歌手要保持筆挺的站姿，如同軍人立正一般。 碼頭工拍拍凱末爾的手肘，又一次對他說起了葡語。這一次凱末爾只是搖搖頭，眼睛沒有離開歌手。 接著，碼頭工俯下身，用阿拉伯語說道：“我是問你，你喜不喜歡法朵音樂。” 凱末爾轉過身，仔細地看著身邊的男子。 只聽塔里克說道：“咱們找個安靜的地方，方便談話。” 他們從上城區步行來到阿爾法瑪，這是一片老街區，刷著白堊的房舍間，窄巷縱橫，石級蜿蜒。塔里克總是能夠自然而然地融入所處的環境，這套本事讓凱末爾大為驚異。沿著陡坡步行，凱末爾似乎有些累了，他不知道自己還能堅持多久。 塔里克說道：“你一直沒回答我的問題。”

“什麼問題？” “你喜不喜歡法朵音樂？” “我對這東西是越聽越有味兒了，”他微笑著，又道，“就像里斯本這地方，又不知為什麼，它讓我想起家鄉。” “法朵是奉獻給患難和痛苦的音樂，所以它會讓你想到家鄉。” “我想你是對的。” 他們走過一位老婦人。她正在掃著自己門前的台階。 塔里克說道：“告訴我倫敦的情況。” “看情形艾隆已經搶先走第一步了。” “這也是說來就來的事。發生了什麼狀況？” 凱末爾對他講述了尤瑟夫和畫廊女孩的事情：“尤瑟夫昨晚發現在他的公寓樓裡有一名奇怪的男子。他認為那個男的有可能是以色列人。此人可能在他的公寓里安裝了竊聽器。” 凱末爾看得出，塔里克已經在計算各種可能出現的情況了。 “如此重要的任務，你的這位特工是個能信得過的人嗎？”

“他是個非常聰明的青年，非常忠誠。我認識他的父親，八二年被以色列人殺害。” “他有沒有查找竊聽器？” “我讓他先別動。” “好的，”塔里克說，“留在原處。我們可以將它為我所用。那女孩怎麼樣？她的戲份還沒完吧？” “我告訴過尤瑟夫了，讓他繼續和她約會。” “她是個什麼樣的人？” “顯然姿色誘人。” “你在倫敦有沒有資源，能不能跟踪她？” “絕對可以。” “那就去做吧。傳一張她的照片給我。” “你有什麼妙計嗎？” 他們經過一座小廣場，然後走上一座又高又陡的山丘。到達坡頂的時候，塔里克已經將他的全部計劃解釋清楚了。 “妙極了，”凱末爾說，“但是有一個缺陷。”

“是什麼？” “你自己也得犧牲。” 塔里克苦苦一笑，說道：“這是我長久以來聽到的最好的信息。”他轉身遠去。不多時他就消失在霧靄之中。凱末爾打了個寒戰，他豎起外套的衣領，邁步走回上城區，去聽法朵音樂。