作為一名派出所民警，日常最常見的工作就是調解各種民事糾紛。一對曾經的鐵哥們，因為經濟問題大打出手，鬧到了派出所。這是邱英傑最看不慣的事情，卻不得不表現出極大的耐性，因為這就是他的工作。
兩人當著邱英傑的面，指著對方鼻子破口大罵，彷彿他們生來就是仇人。
“操你媽的十八代祖宗，你的良心讓狗吃了還是王八咬了？”
“操你媽的十八代祖宗，你他媽的根本就沒良心，連狗都不會上門！”
“狗都不上門？當初是哪個龜孫子隔三差五跑到我家蹭飯吃？”
“你祖宗我是看你巴結得不像樣，給你二兩面子！”
……
兩人在邱英傑面前，不停地相互問候對方的祖宗，同時又像得了失憶症似地，反复弄錯自己和對方的輩分關係，用詞之臟，嗓門之大，花樣之多，令邱英傑嘆為觀止。相比之下，邱英傑的調解顯得實在是太無力了。
“冷靜點兒！二位都冷靜點兒！你倆那麼多年的朋友，肯定有什麼誤會……”
“誤個屁的會！我全弄清了，這王八蛋就是存心坑我！”
“存心坑你？你紅口白牙說胡話，根本就是狗咬呂洞賓，不識好人心……”
“啊呸！好人心？老子就是上了你這王八蛋的當！多少人勸我說你不是只好鳥，我還貼心掏肺地把你當朋友看，誰知到頭來還是被你這龜孫子坑……真是知人知面不知心！知人知面不知心啊……”
不知怎麼，邱英傑心中一動，那兩人的叫罵聲仍然不絕於耳，卻掩不住他腦海中另外一些聲音。
邱英傑清楚地記得，那天他把戴帽子男人的模擬畫像拿給予若華和陳莉看時，問她們是否認識那個男人，當時陳莉明確地說沒見過，而且語氣是那麼肯定。
邱英傑又想起在護士站的那段對話。
“我不認識他……不過陳護士肯定認識，我看他來找陳護士，兩人在走廊說了半天呢。”
“哪個陳護士？”
“我們就一個陳護士，不就是你朋友陳莉嘛！”
……
陳莉為什麼騙我？為什麼說她不認識那人？難道這件事情比我們看到的更複雜？可陳莉一直是那麼好的朋友，我們把她當成全世界最值得信賴的人……這是幾天來一直深深困擾邱英傑的問題。不知道為什麼，邱英傑始終沒告訴於若華。可是現在他忽然想：不行，一定要找陳莉，當面問清楚她為什麼要撒謊，那個男人到底是誰，他和月亮的事情究竟有什麼關係……即使朋友做不成，邱英傑也必須揭開這個謎底。
然而令邱英傑意外的是，他還沒來得及去找陳莉，陳莉卻來了。
那天邱英傑請病區裡的護士看過畫像後，陳莉知道，她不能繼續對邱英傑隱瞞她和劉軍的關係了。一連幾個晚上，陳莉都無法入睡。她主動和同事換班，整夜夜地守候著那些病中的孩子。只有和孩子們在一起，陳莉才能獲得稍稍的平靜，才有可能去疏理那些深藏心底多年的秘密。
是的。認識邱英傑這麼多年來，那一直是陳莉用盡全身力氣去小心隱藏的秘密。她不想讓任何人知道，也從未讓任何人知道，她是如何孤單、絕望、執著地愛著這個男人，直到今天。
陳莉永遠都會記得她和邱英傑的初識。
那一年陳莉還很年輕，在兒童醫院的急診室工作。有一天，一個年輕男人忽然抱著個血淋淋的孩子衝進急診室。那個男人就是邱英傑。
“快救救這孩子！快救救這孩子！”
邱英傑一遍遍地央求急診室裡的醫生和護士。他的焦灼發自內心，令人動容。急診室裡所有人都忙碌起來，年輕的陳莉工作不久，經驗有限，醫生讓她將“病人家屬”帶出急診室。她把邱英傑帶到走廊，沒頭沒腦對他發起了脾氣。
“孩子怎麼傷成這樣？”
“好像是過馬路被車撞了！”
“好像？”陳莉毫不客氣地罵，“你這種人根本就不配當爸爸！孩子傷成這樣，居然還是好像！”
邱英傑想說什麼，又改了口，低聲下氣地央求陳莉：“請你們一定要救活他！他太小了，什麼都還沒開始……”
陳莉還想罵，被裡面叫了進去。幸虧搶救及時，經過一番努力，孩子終於被他們從死亡線上拉了回來。當陳莉來到外面通知孩子家屬時，看到除了邱英傑，還有另一個年齡稍長的男人在。聽了陳莉的好消息，那個男人一屁股坐在地上哭了起來，邊哭邊喚兒子的名字。而邱英傑則長舒一口氣，然後對陳莉露出一個如釋重負的笑容。
陳莉這才知道，邱英傑並不是孩子的父親，而只是一個下班路上熱心助人的警察。
陳莉由衷地向邱英傑道歉：“對不起，剛才我還以為是你的孩子。”
邱英傑笑著，爽朗地說：“只要孩子沒事兒，怎麼罵我都行！”
正是這句話，深深打動了陳莉的心。
得知孩子沒事兒，邱英傑悄悄地走了，陳莉甚至沒能向他要一個聯繫電話，雖然這是當時陳莉最想做的事情。直到現在，陳莉還後悔自己那時的羞澀。雖然僅是一面之緣，陳莉已認定邱英傑正是她這一生需要的男人，可她卻因自己的羞澀失去了機會。
不知道世界上緣分是否真的存在。半個月後，陳莉又一次和邱英傑相遇。
那天陳莉和好友於若華一起逛街，正巧碰到有人抓了一個小偷，出於對小偷的憎恨，很多人將小偷圍起來，幾乎每個人都在高叫：“打死他！打死他！”那場面實在有些驚心動魄。
陳莉弄清楚怎麼回事兒，不想多管閒事兒，拉著於若華要走，於若華反而擠到人群裡去了。出乎所有人意料，於若華竟苦苦勸阻大家別打小偷。
“別打了！他做錯了事，也不能這麼打，再打就打死了……”
於若華一遍一遍地央求大家，有些人卻更被激怒。
“小偷打死了也活該！你不讓打，肯定是他同夥……一起打！”
混亂中真的有拳腳落到於若華身上。於若華不僅沒讓開，相反，竟用自己的身子護住已被打倒在地的小偷。陳莉看到形勢不妙，一邊報警，一邊試圖拉於若華逃走，可於若華固執起來簡直要命，寧肯自己挨打，堅決不願離開。
很快陳莉聽到警笛聲，知道救星來了。兩個警察匆匆擠進人群，陳莉一回頭，竟然看見了邱英傑。雖然和上次不同，這次邱英傑身上穿了警服，但陳莉還是一眼就認出了他。
那一刻，陳莉的心砰砰狂跳，幾乎忘了正在發生的事情。
可是邱英傑卻並沒認出陳莉。他和同事很快弄清了當時的局面，那個撲在小偷身上，表情柔弱但眼神堅強的年輕姑娘，並不是所謂的小偷同夥。她一邊承受著陌生人的拳頭和唾罵，一邊誠懇而固執地說：“真的不能打！他也是人！你們要打就打我吧……”
後來陳莉知道，正是在那一刻，邱英傑的心被於若華俘虜。
那天陳莉終於得以和邱英傑交換了電話號碼。雖然她敏感地察覺，邱英傑看於若華的目光裡似乎有更多溫柔，但還是被這次邂逅激勵了。陳莉想，如果上天真的不想讓她得到她想要的男人，就不會安排這次重逢。
然而生活還是和陳莉開了一個殘酷的玩笑。
僅僅一個月。這一個月裡，陳莉用了所有的熱情和勇氣去寫一封信。無數個開頭，最後卻只落了一句話：邱英傑，我想嫁給你。她決定孤注一擲，送出這封信，無論會有什麼結果。可是這時候，於若華一臉幸福地來了。於若華告訴陳莉，她剛剛和邱英傑去領了結婚證。
陳莉當然沒有送出那封信。她選擇了含笑為他們祝福。除此之外，她又能怎麼做？這封信，一直像座死火山般沉睡在陳莉心底，陳莉不知道是否有一天它會像真正的火山一樣爆發。一年又一年，直到現在，也許是時候了。
陳莉把邱英傑帶到茶樓最深處的一個角落。這裡看不到窗，看不到別人，只能看到他們彼此。
邱英傑先開了口：“陳莉，我正好想找你問一件事……”
“邱英傑，讓我先說行麼？”陳莉看著別處，用央求的語氣說，“我怕一會兒就沒勇氣開口了。”
邱英傑目不轉睛地看著陳莉，等她先說。陳莉深吸一口氣，臉上寫著痛苦。
“其實那天我是騙你們的。畫像上那人，我認識。”
邱英傑一愣。
“你……認識？”
“認識。不僅認識，應該說還比較熟。”
“那你為什麼……”
“為什麼撒謊說我沒見過，是吧？這就是今天我找你的目的。我要告訴你一件我在心底埋了很久的事情……邱英傑，你還記得咱們是怎麼認識的？”
“這和咱們要說的事情有什麼關係？”
“我只要你告訴我，你還記得咱們是怎麼認識的嗎？”
陳莉很堅持，邱英傑只得想了一會兒，卻茫然地搖頭。
陳莉淒涼地笑了，隱約有些什麼在她眼裡破碎。
“沒想到你根本不記得……可笑的是，我卻從來沒有忘記。”
所有那些畫面，又一次在陳莉腦海中閃過。陳莉下了決心，從包裡掏出一個白信封，放到邱英傑面前。歲月的沖刷，白信封已經泛了黃，如同心事般黯淡。
陳莉低著頭說：“看看吧。你一看就明白了。”
邱英傑疑惑地拿過信，打開，抽出裡面那張信紙。短短一行字，一眼就看完了。可邱英傑卻像是看不懂，看了好幾遍。漸漸地，他皺起眉頭。這時候，他終於懂了，臉上掠過一絲困擾、同情和淺淺的愧疚，同時卻湧上更多的迷惑。
“真沒想到……”邱英傑說，“我一直以為……”
邱英傑不知道該怎麼說，停下來。陳莉用期待的目光望著他，邱英傑第一次領略到那目光的灼人，感到有些不堪重負。好一會兒，他才調整思緒，迴避陳莉的視線，繼續說：“不管怎麼說，現在這已經沒有意義了。陳莉，我現在最想知道的，是你為什麼要對我們撒謊？你和那人是什麼關係？月亮的失踪到底是不是那人幹的！”
邱英傑的聲音恢復了冷靜，在陳莉看來，則顯出一種漠然。不得不說，陳莉的心像是又被冰錐刺了一下，又冷又痛。陳莉沉默了一會兒，把心裡那團火苗輕輕撲滅，這才平靜地開口。
“這人和月亮的失踪沒任何關係。”
“不可能！”
“沒什麼不可能，這是事實。”
“這不是解釋！陳莉，老實說，今天你不把這事兒說清楚，咱們的朋友就沒辦法做了。你一定得告訴我，這人……”
“既然你這麼想知道，我就向你交代吧……”說到“交代”這個詞，陳莉淒涼地、自嘲地笑了，聲音有些顫抖，但她顯然在努力克制自己的情緒，逼自己往下說，“他叫劉軍，沒什麼正當職業。離過婚，有個孩子，以前他帶孩子來看病我們認識的。他來病區找我，是想和我約一個時間好再和我上床，因為在這之前我們已經做過同樣的事情！他根本就不認識月亮，據我所知，月亮丟的時候他正好陪一個新泡上的女人到外地去鬼混了！你想問我為什麼會知道，是嗎？很簡單，就因為他是我唯一上過床的男人！就算我從沒想過要和他結婚，沒想過和他談所謂的戀愛，我還是希望他是真心待我的，所以我找了調查公司的人調查他，事實證明我的願望很可笑，他在和我上床的同時還有好幾個別的女人……邱英傑，你能想像這是什麼滋味麼？心裡愛著一個男人，明知永遠得不到他，明知不會再愛上別人，卻偏偏和別的男人上了床，而且還知道那個男人有多麼糟糕、多麼齷齪！這就是我的感情生活，我的真實現狀，是不是很可笑，也很可憐……別！這個問題用不著回答，我知道答案是什麼……我和他提出分手，可他似乎並不想輕易放棄這麼一塊小點心，可能是因為味道不算太差，而且很容易到手，不需要付出什麼代價……”
在開始這番“交代”的時候，陳莉眼裡就泛起了淚光。但她顯然不願因此影響邱英傑的判斷，一直在努力忍著，不讓眼淚流下來。可是說到這兒的時候，她終於還是忍不住，哭了。陳莉淚流滿面地看著邱英傑。
“我沒對你們說實話，是因為我不想你們白白浪費時間和精力，更不想讓你知道我和他的關係……現在你把一切都弄明白了吧？我知道有些話早就沒必要說了，知道就算說了也不會有任何結果，可我還是得告訴你，邱英傑，我八年前就愛上你了！比若華更早！”
說完陳莉站起來，拿起那封已經泛黃的信，默默地看了一會兒，然後絕望地把它撕碎，扔進了煙灰缸。
直到陳莉走出茶樓，邱英傑還在怔怔地坐著，很久都不能動一下。