邱英傑走進派出所的院子時，還有些犯困。昨晚於若華拉著他看碟，兩人睡遲了。天沒亮，兒子邱月亮爬上他們的床，拱到兩人中間，手舞足蹈，硬把邱英傑從夢里拉了出來。
月亮五歲，前陣子為了讓他搬到隔壁房間獨睡，邱英杰和於若華使盡了招數，軟硬兼施，威逼利誘，直到於若華差點兒撐不住準備放棄了，月亮自己忽然開了竅，決定做個男子漢，不再跟爸爸媽媽睡一張床。不過這個“男子漢”畢竟才五歲，時不時地還會打打擦邊球，半夜做了噩夢，或是早晨被尿憋醒，總是要跑到爸爸媽媽的床上來，享受一會兒好時光。
月亮不知道，其實對邱英杰和於若華來說，那短暫的一會兒，差不多是一天中最幸福的好時光。
好時光總是會結束。雖說是周末，可邱英杰和於若華的單位各自有事兒，只得狠心將月亮送到爺爺奶奶家。月亮很不滿，因為之前兩人答應兒子，這週末要帶他去新開的遊樂園玩，又得往後拖了。爺爺奶奶就月亮這麼一個孫子，疼得不知如何是好，可月亮畢竟是孩子，和老人在一起總會覺得孤單。為此月亮曾多次向媽媽建議，再幫他生個弟弟，這次出門前，又提出了同樣的要求。
“媽媽，你再生個弟弟吧……就一個！”月亮可憐兮兮地央求於若華。
於若華笑著把皮球踢給了邱英傑：“行呀，只要爸爸同意。”
“爸爸，行不行？”
月亮又來求邱英傑，小臉蛋上滿是熱切的期望。邱英傑不得不使勁忍住笑意，假裝苦惱地皺起眉頭。
“再生一個？”
“嗯！”月亮很認真，“生個小弟弟！”想了想，補充一句，“實在不行，小妹妹也行，不過別生那種愛哭的！爸爸，行不行嘛？”
邱英傑瞥一眼於若華，看見她在偷笑。邱英傑一臉嚴肅地看著兒子說：“也行，再生個乖點兒的，我跟媽媽就省事兒了。不過你這皮猴子怎麼辦？是賣給人家，還是乾脆白送別人當兒子？”
這當然是個玩笑。這類的玩笑邱英傑不是第一次和兒子開，兒子已經不會再上當了，他知道爸爸捨不得。不過於若華每次聽邱英傑開這種玩笑，還是會不安，過後會悄悄責怪邱英傑“烏鴉嘴”，還會“呸呸呸”地往地上吐口水，更令邱英傑覺得好笑。邱英傑是一個唯物主義者，他很不理解身為小學老師的妻子於若華為什麼會有這樣的迷信。於若華性格溫柔，平時很少和邱英傑爭執，唯有這件事情，她總是很固執，不許邱英傑拿兒子開任何不吉利的玩笑。所以這次邱英傑話一出口，自己就後悔了，只好以趕時間為藉口，匆匆岔開話題。儘管如此，臨出門時，邱英傑還是被於若華暗中下狠手擰了一把，真疼！
在邱英傑看來，於若華的表現有點兒神經過敏。邱英傑知道這是出於對兒子的愛，但他同樣深愛兒子，卻仍可以保持做父親的沉著和自信。不過，邱英傑並不打算就這個觀點與妻子展開討論，主要原因是於若華有個強有力的後援——閨蜜陳莉。
陳莉是兒童醫院血液科的護士，到現在還是單身，但對於孩子的感情，連於若華都自嘆不如。於若華常說，陳莉遇不到合適的男人結婚，是因為她是奉命來到人間保護孩子們的天使。這種不靠譜的說法，居然能獲得邱英傑的認同。他認識陳莉七、八年了，親眼看到陳莉是如何竭盡所能去疼愛和保護科里那些孩子們的——那種愛完全超越了血緣之親和責任之重，無法不令人肅然起敬。
不僅如此，陳莉身上似乎有種天然的母性，總能以最快的速度贏得孩子的信任和依賴，連從不缺乏父母疼愛的月亮也同樣如此，剛會說話不久就對著陳莉叫“媽媽”，當時還令於若華頗有些失落，後來就讓月亮認了陳莉為乾媽。有時候月亮太搗蛋，邱英傑剛想給他上一道“竹筍炒肉”的小菜，月亮就哭著嚷著要乾媽，並且會自己撥通陳莉的手機告狀……接下來的事情可想而知。屢戰屢敗教會邱英傑，絕不要和兩個女人爭論關於孩子的話題，因為沒有理性可言。
有了這樣一個小插曲，當邱英傑在派出所看到那個小男孩兒時，心裡下意識地抖了一下。男孩兒臉上有些臟，嘴角掛著一丁點兒不明物體，頭髮濕成一綹一綹的，熱騰騰直冒氣，一雙大眼睛充滿警惕。同事小李告訴邱英傑，男孩兒在菜場那一帶活動好幾天了，一個肉販子好不容易才把他弄到派出所來，那一頭汗是小傢伙想逃跑時掙出來的。
邱英傑一眼就認定，眼前這個男孩兒應該和月亮同齡。不管他們怎麼盤問，男孩兒從頭到尾一聲不吭，邱英傑差點兒以為他是個啞巴，但這顯然不可能，因為據肉販子檢舉，小傢伙向包子舖老闆詢問包子價錢時，話多得嚇人。邱英傑一听就明白，男孩兒是餓壞了。他想利用這一點撬開孩子的嘴，特地出去買來一份肯德基套餐，沒想到還是不靈。男孩兒盯著漢堡和雞腿，眼睛都快流口水了，但對邱英傑他們的詢問還是打死也不說。
沒辦法，邱英傑認了輸，沒從男孩兒那兒弄到口供，還是讓他吃了肯德基。一份套餐，男孩兒沒用五分鐘就吃光了，最後還把手上臉上遺留的碎屑依依不捨地舔乾淨，剛才嘴角上沾的不明物體也跟著下了肚。這個場面令邱英傑有種說不出的心酸。他稍稍試圖想像一下這個孩子就是月亮，胸口便立刻產生了強烈的窒息感。
下班的時候，邱英傑把男孩兒帶回了家。他知道這麼做會給自己帶來些麻煩，不過於若華一定不會責怪他。果然，於若華一聽說男孩兒的來歷，原本就很洶湧的母性幾乎氾濫成災，把男孩兒當成了她的另一個兒子，又親又抱幾乎揉成一個麵團。而正牌兒子月亮的表現則有些耐人尋味。月亮是爺爺送回來的，一進門看見家裡有個跟他個頭差不多的男孩兒，月亮先是愣了兩秒鐘，接著便歡天喜地地奔向了於若華。
“媽媽，你這麼快就把弟弟生出來啦！”他興奮地大喊大叫，又跑到男孩兒面前，不顧男孩兒反對，強行抱住他，“弟弟！弟弟！你是我弟弟！”
邱英杰和於若華一下子就被兒子感動了。晚上於若華給兩個男孩兒一起洗了澡，把他們安頓在月亮的床上，又給兩人一起講了故事，等他們都睡著了，才回到臥室，臉上有些疲倦，更多的卻是喜悅。
“沒想到棟棟還真是月亮的弟弟！”於若華迫不及待地說，“就比月亮小五天！”
“棟棟？誰是棟棟？”邱英傑有些疑惑，等回過味兒來，更驚訝了，“他自己告訴你的？啊？他跟你說話了？”
於若華笑著說：“不光說了，還說了不少，是個小話癆！月亮都搶不過他，就剩聽的份了。”
原來男孩兒叫棟棟，他特意強調是棟樑的棟，不是凍豆腐的凍，不是多動症的動，也不是老鼠洞的洞——於若華引述了棟棟的原話以證明這孩子確實話多——今年也是五歲，住在城市的某棟高樓裡。不過棟棟雖然話多，卻並沒有失去理智，一發現於若華想套出他的具體身份和真實來歷，立刻就轉移了話題，開始和於若華東拉西扯，講些菜市場裡的“趣人趣事”，弄得於若華哭笑不得。
邱英傑聽了也覺得很好笑。通過棟棟的種種表現，他們判斷棟棟應該是個城裡孩子，家庭背景不會太差，看起來平時並不缺少家庭關愛。這樣一個孩子為什麼會獨自流落在外？邱英傑認為很可能是孩子在外調皮迷了路，於若華不贊同，她覺得棟棟可能是和爸爸鬧了矛盾，自己跑出來的。理由是棟棟在邱英傑面前始終堅貞不屈，一個字不說，到了於若華這裡卻馬上就打開了話匣子。
“對了，告訴你一件好玩的事兒。”於若華笑著說，“我親月亮的時候，他也在一邊眼巴巴地看著，我也親了他一下，結果他老實不客氣地叫了我一聲媽媽！你說這孩子逗不逗？”
“月亮沒吃醋吧？”
“沒！我看他還真把棟棟當成新來的弟弟了，睡覺還拉著棟棟的手呢。”
邱英傑意味深長地說：“早知道這樣，當初加把勁，生對雙胞胎。”
兩人都笑了。笑完，又不約而同地嘆氣。他們無法想像棟棟的爸爸媽媽此時會是什麼樣的心情。邱英傑已經把這兩天報紙的尋人啟事都看了一遍，沒有結果。兩人商量了一下，在找到棟棟的家人之前，月亮暫時不上幼兒園了，白天和棟棟一起送到爺爺奶奶家玩，晚上接回來，月亮落下的課於若華來補。這個週末邱英杰和於若華都騰出時間來，帶孩子們去遊樂園痛痛快快玩一天。
“我有種預感，”於若華語氣堅決地說，“棟棟家長肯定很快就能找著！”
“我也有種預感，”邱英傑也語氣堅決地說，“我老婆的預感肯定是對的！”
懷著這種預感，他們安穩地睡了。但他們都沒有預感到，一個巨大的災難正無聲地潛入他們的生活。