時間超過十點半，三澤千都留仍未現身。
誠攤開別人留下的報紙，目光卻沒有從前台離開。這時，他並不急於表白，一心只想快點看到她。心臟的跳動依然急促。
一個女人走近前台，他登時精神一振，但發現長相完全不同，遂失望地垂下視線。
“我沒有預約，請問還有房間嗎？”女性客人問。
“您一位嗎？”前台裡的男子問。
“是的。”
“單人房可以嗎？”
“可以。”
“好的。我們有一萬二千元、一萬五千元和一萬八千元三種房間，請問您要哪一種？”
“一萬二的就可以。”
原來沒有預約，空房也很多啊，誠想。今晚這裡似乎沒有團體客人。
誠一度將視線投向入口，接著又杲望著報紙。他看著文字，內容卻完全沒有進入腦海。
即使如此，仍有一則報導引起了他的興趣，內容與竊聽有關。
自去年起，某黨派遭警方竊聽事件頻傳。為此，各界對維護公共安全的做法議論紛紛。
但是，誠關心的並不是這類政治議題，他在意的是發現竊聽的過程。
電話噪聲增多和音量變小，是促使電話所有人委託日本電信電話（NTT）調查的原因。
我家應該沒問題吧，他想，他的電話也出現了報導中描述的情形。只不過，他實在想不出竊聽他的電話有什麼用處。
正當誠折好報紙時，前台職員來到他身邊。 “您在等候三澤小姐嗎？”來人問道。
“是。”誠不由得站起身來。
“是這樣，剛才我們接到電話，說要取消三澤小姐的預約。”
“取消？”霎時間，誠全身發熱，“她現在在哪裡？”
“這一點我們沒有問。”來人搖頭，“而且，打來電話的是一位男士。”
“男士？”
“是的。”來人點點頭。
誠踉踉蹌蹌地邁開腳步，不知如何是好。但至少他可以確定，繼續在這裡等下去已毫無意義。
他從大門離開。門前停著一輛出租車，他搭上最前面的一輛，交代司機到成城。一絲笑意不覺湧現，對自己的滑稽感到可笑。他想，自己與她之間終究沒有命運之繩相連。平常極少有人會取消準備投宿的飯店，現在這種偶發事件竟然發生了。他不得不相信冥冥中有一股不知名的力量在作祟。回顧過去，他曾有無數告白機會。或許他一開始就錯了，不該平白錯過良機，蹉跎至今。
他從口袋裡取出手帕，擦去額上不知何時冒出的汗水，這才發現那條手帕是千都留送給他的。
他想起明天婚宴的程序，閉上了眼睛。