“案件正好是在十天前發生的。傍晚五點，那位客人來了。暫時稱呼他為'A'吧，英文字母的A。”
湯川一邊拿出手冊，一邊搖了搖頭，說：“直接說真名吧，說真名容易理解些。我看報紙報導說被害人名叫原口清武，年齡四十五歲，職業應該是。”
藤村聳聳肩，在另一張床上坐了下來：“既然如此，那我就全部都用真名來講述好了。就像剛才所說的，原口先生到的時候是下午五點左右。辦完住宿手續之後，我就讓他住進了這間房間。雖說當時二樓也有空房間，但他在預定的時候就說了希望住一樓。”
“有什麼原因嗎？”
“不清楚，因為當時負責預約登記的是久仁子。更何況，我們也沒有必要問他原因不是？”
“說的也是，你繼續吧。”
“那天除了他之外，旅店裡還有另外兩間客人。一間是一名男子，另一間是一對父子。晚餐時間定在六點到八點之間，就在剛才那件休息室用餐，但快八點了也不見原口先生出現。我不太放心，就想到房間這邊來看看。一來，發現房門時鎖著。我以為他睡著了，就敲了敲門，門內沒人答應。我又稍稍抬高嗓門叫了叫他，還是一點聲響都沒有。我這才有些擔心了，就用萬能鑰匙去開房門，沒想到拴著門鏈。也就是說，原口先生當時應該就在屋內。那我叫他他為什麼不回應呢？我開始發慌，擔心他是暈倒在屋裡了。所以我就從屋外繞到了房子的南面，心想或許能透過窗戶看到屋內的情形。”
“之後你發現窗戶也上了鎖？”
聽到湯川的詢問，藤村點了點頭：“你說得對。當時屋裡沒有開燈，而且還拉著窗簾，屋裡的情形根本看不到。於是我決定先回休息室再等等看，然而原口先生始終沒有現身。我再也坐不住了，於是又一次來到房門前。還是怎麼叫都沒有回音。我準備像之前一樣用萬能鑰匙打開房門，這一次卻感覺到屋裡有人了：我聽到了一陣翻身似的聲響。這下我也就放心了，回到了休息室。雖然規定晚餐供應到八點，可我並不打算把時間卡得太死，我準備等原口先生起床後為他提供晚餐。可到了九點差幾分的時候，那對出去放煙花的父子卻回來跟我說原口先生房間的窗戶開了。我趕忙跑過去一看，果然，這扇窗戶開著，原口先生也不見了。”藤村說著把目光投向了窗戶。
“當時屋裡有什麼不對勁的地方？”
“沒發現有什麼特別的。當時他帶來的那隻小旅行包還放在床上，從常識來判斷的話，只能說原口先生應該是從窗戶離開房間去了什麼地方。於是我就到附近去找了一圈，但畢竟這裡位於深山里面，周圍一片漆黑。等了一個小時左右還不見原口先生回來，最後就決定報警。天剛濛濛亮，警方就行動了，之後他們就在剛才那地方發現了跌落山崖的原口先生。”
“唔，那警方是怎麼判斷的？報上寫得是事故死亡或者自殺的可能性很大。”
“具體詳情我也不是很清楚，但據說警方推測自殺的可能性更大一些。聽說原口先生生前債台高築。他獨自一人跑到這裡來旅行，這事本身就感覺有些蹊蹺，而且從預定時說希望住一樓這一點來看，估計他是早就做好越窗的準備了。”
“警方有沒有考慮過他被捲入什麼案件的可能性呢？”
“估計也並非完全沒有考慮過，但我猜他們是認為這種可能性很小。某人為了殺掉原口先生，悄無聲息地潛入到這種深山里來，殺完人又悄無聲息地離開——我倒是覺得不可能。”
“這附近不是還有幾棟別墅嗎？”
“有倒是有，但基本上都是些無人居住的空屋，只有管理公司的人偶爾來看看，案發之日也是如此。”
“也就是說，當時就只有你這家旅店裡有人？”
“沒錯。而且當時其餘住客也全都一直和我們在一起，所以你不必考慮他殺的可能性了。”
“這樣啊。”湯川看了看手冊上的記錄，不解地說道，“我可以再問你一個問題嗎？這問題很重要。”
“請說。”
“聽完你剛才的敘述，我完全不明白到底哪裡令你感到不可思議。這房間確實一度似乎成為密室，但那是因為屋裡有人，根本沒什麼好奇怪的。那個人從窗戶離開後因為某些原因跌落山谷——事情不就這麼簡單嗎？”
“藤村沉吟了起來。湯川所說的確合情合理，而且警方所下的判斷也是如此。
“但我總覺得不對勁。“
“哪裡不對勁？“
“我第二次到這房間來的時候，當時屋裡的確有人在的。但我第一次來的時候，卻感覺不到屋裡有人。”
“為什麼這麼斷定？”
“因為當時屋裡沒開暖氣。”
“暖氣？”
“那天的天氣特別冷，就算是在床上躺著，一般人也都會想開暖氣的。然而我第一次打開房門的時候，感覺到的卻是一股冷空氣，也沒有空調運轉的聲響。而第二次來開門的時候，暖氣卻是開著。所以我推測在我第一次來察看的時候，屋裡應該是沒有人的。”
湯川望瞭望藤村的臉，伸出指尖往上推了推眼鏡架。
“你有沒有和警察……”
“沒說過。”
“為什麼？”
“因為我沒法自圓其說。因為跟他們說當時這房間的門是從裡面反鎖著的人就是我，如果，又去和他們說我覺得屋里當時沒人的話，他們肯定會拿我當神經病的。”
“雖然倒也不至於如此，不過估計他們會解釋成你當時出現了錯覺。搞不好，會因此懷疑你提供的所有證詞。”
“就是說吧？我可不願落得這麼個結果。所以就目前這種情況，我是決不能和警方說我的上述想法的。”
“所以你就找草薙商量了，是吧？也難怪他會把這事推到我頭上來啊。那傢伙可是懶到連密室殺人都不願親自思考的人啊。估計他是對這種既非殺人案件，也不確定是否是密室的問題沒什麼興趣。”
“我知道自己是給你添了樁麻煩事，可我實在是沒有第二個人能去求了。我也想過別在這上頭多糾纏了，但心裡卻總有個疙瘩。也可能純粹是我想得太多了。”
湯川淡淡一笑，合上了手冊。 “好吧，我就來一邊悠閒地欣賞這山中美景，一邊思考思考好了。前陣子整天忙於寫論文，正想好好放鬆一下呢。”
“有你這句話，我就放心了。反正這兩天也沒有其他住客，你就把這里當成自己家好了。不過，很抱歉，這裡沒有溫泉。但是我們會讓你嚐嚐我們精心烹製的菜餚。”藤村說著站起身來，“另外，我還有一個請求。”
“什麼請求？”
“請你不要告訴久仁子我找你來是為了這事。我和她說的是你聽說我辭職開旅店，有些擔心才來看看我。”
湯川在一瞬間裡流露出了難以釋然的表情，但隨後立刻點頭道：
“既然你認為這樣說比較好那就這樣吧，我是無所謂。”
“抱歉。多多拜託了。”藤村在臉前單手作揖道。
-------------------------------
注：