1、母親
江采採來到這個世界的那一天，新歷的4月1日，正是西方的“愚人節”。彷彿是為了向這個荒謬的塵世宣告，她的出生不過是一個愚蠢的玩笑。
但她要過很多年才能想到這一點。要到十四年之後，她生日那天，坐在她身後的男生用漂亮的禮品盒子裝了一條活生生的水蛇，鄭重地送給她，她歡天喜地，當場拆開包裝，水蛇飛竄而出，竄到她身旁的漂亮女生臉上。她的同桌號啕大哭。男生們轟然大笑——那一霎那，她沒有哭，也沒有笑，她神情凝重，突然悟出了這一天的獨特含義——她為自己無可救藥的笨拙粗蠢找到了原因——原來，她自己，本身就是一個玩笑，一個命運的惡作劇。
她想到了命運的愚弄，內心憂傷不已。
中學時代的江采採缺少朋友，她成績優異，卻性情古怪，她沉默寡言，喜歡畫畫和寫作。她買了厚厚的原稿紙，強抑著內心的渴望和激情，寫了一篇又一篇笨拙的文字。她在學校的小閱覽室抄下小城日報的地址和編輯的名字，她鍥而不捨地投稿，幾乎不抱任何希望地投稿。終於，她的文章署著“愚娃”的名字出現在小城日報的副刊上，她高興極了，她一遍又一遍地閱讀自己的文字，雖然那些文字又做作又冷峻，跟她年齡完全不相稱。
她本是一個多餘的孩子，既不合乎計劃生育政策也不符合父母的意願。這一點最有力的證明，是在她呱呱墜地的同時，胎盤裡掉出來一個生鏽的節育環。她沒有聽到鐵環落地的“叮噹”聲，只聽到她母親一而再，再而三地重複：醫生說，算你命大，如果節育環在胎裡碰到你的腦袋，你早就沒命了。
母親為這個孩子懊惱不已，之前她已經有了一個男孩子，按照當時政府的政策，生第二胎還不夠間隔，提前生育要受到政府嚴厲的懲罰，將失去原本就少得可憐的豬肉證和布票。孩子放在她身邊，哭個不停，但母親顧不上她，母親覺得整件事糟糕透了，她不能不為生活擔憂，桌上的飯菜原本就不大夠吃，現在又多這麼一張張得大大的嘴巴，哭著鬧著要吃。母親眉頭深鎖，心裡彷彿塞滿了巨大的石頭，堵得喉嚨哽咽，淚水漣漣，痛楚的感覺一次又一次淹沒她，使她不能動彈，使她無法言說。
那是七十年代的春天，春寒未退，細雨霏霏，水稻田表層的泥湯依然寒冷刺骨。整個春天母親披著雨衣，赤著腳，挺著七個月的大肚子在水田裡掙扎，在春耕中她沒有落下一天的工分。她暗暗指望能在彎腰插秧的過程中，不成形的孩子能夠自動掉下來，如此便能一了百了，這場綿延長久的苦難也可以早日結束。
生完第一個孩子她就乖乖地上了節育環，她感到沒有力氣再去養育一個孩子，她更不想違抗政府的規定，她不想再受苦——她已經受了足夠的苦。站在一個個歲月的門檻，20歲，21歲，22歲，23歲，24歲，25歲，26歲。從20歲開始，她就一遍遍回顧她的生命，每一次回顧都浸潤著淒涼苦楚。 26歲以後她不再回顧，26歲，她生了江采採。
她一再想到她的娘家，那是個遙遠的海邊漁村，在深山的深處，閉塞而又貧乏。她一再想到她的親人——她已經沒有什麼親人，她兩歲時父親病死了，四歲時母親也死了，剩下她和哥哥，鄰居家沒有兒子，收養了她的哥哥，出於好心，也順便把她養活了。
那一家人收養她，不過是當成做家務的下女。她身體柔弱多病，內心卻也爭強好勝。她從來不當著別人的臉流淚哭泣。她做事聰明伶俐，能討大人歡心。她像石縫裡的青草一樣成長，非常孤獨。直到軍隊在營房旁邊開辦了一所學校，她才開始感到幸福。
她是班上學習最好的孩子，坐在簡陋的課室裡，她豎起耳朵，聽到了好多從沒聽到過的事情。她很快學會了寫字，字寫得端莊秀氣，不久她又學會了珠算，算術題做得又快又好。她受到了獎勵，獎品有時是一支鉛筆，有時是一個本子，過年的時候還有一張鮮紅的獎狀。她還交了朋友，她一直記得那個來自西村的女孩兒，是她同班同學，跟她一起玩七子，跟她一塊兒躲在課室後面說心事，八月十五中秋節，給她帶來一個剛摘下來的青柚子，那個女孩兒，名叫文秀玉。
教科書上的知識暫時緩解了她內心的飢渴，成績的優秀使她日漸自信。那是她一生中最快活的時光。然後她參加考試，她成了那個鄉里唯一考取了市一中的學生。如果不是文化大革命，她也許會有不錯的前途。
文革突如其來，中學突然停課，她回到鄉里務農。她感到驚訝，也覺得惋惜，在一個個放下鋤頭的瞬間她抬頭仰望，她在飢餓中等呀等，等呀等，期待有人走到她身邊，邀請她回到到學校去。但是潮起潮落，但見紅衛兵四處串聯，山鄉漁村，原本純樸的人們批來鬥去。
直到有一天，她唯一的哥哥也被拉到台上去，許多人圍著他，咒罵、踢打，他們把一縷縷頭髮活生生地從他頭上扯下來，一道道鮮血從他的額頭流到腳趾頭。她肝腸寸斷，終於放棄了一切奢望。她慢慢明白，世間的事情原是無可理喻的，她應該做一個順民，順著所有突如其來的命運的波濤，一年一年地老去，她不應該生出任何野心——不必說野心，就連願望，也讓人痛苦。於是在深深的夜晚，她把自己泡在山溪里，讓清涼的溪水澆熄她內心一點又一點微弱的火焰。
她抓住一個機會遠遠出嫁了，嫁到遠方去，嫁給一個老實而沒有用的農夫，她指望能夠過上平靜日子。可是事與願違，雖然丈夫暫時沒有欺負她，但是他也無能阻止其他人欺負她。作為一個外來的媳婦，她受盡了婆婆的百般刁難。同村鄰住的婦人，沒有一盞是省油的燈，時時處處細微的利益紛爭——那些惹事的母雞，總是跑到別家雞窩去生蛋，那些惹禍的風，總要把她的煙灰吹到鄰家晾開的衣裳上。總而言之，她沒能得到安穩。她覺得自己漸漸被捲進了滿是淤泥的深深的沼澤，她的雙腳越陷越深，她的視線越來越短。她跟丈夫不斷爭吵，砸爛了家裡所有的碗碟，完全斷送了賢惠的名聲。一切都橫在跟她過不去，就連這個孩子也不例外。孩子在她肚子裡頑強地生長著，一心要成為她無法擺脫的苦難。終於，她暈倒在水田裡，早產的鮮血染紅了水稻田渾濁的泥湯。生產隊用大板車把她送到醫院去，懷了七個月的女嬰竟然順利生下來了，竟然活著，像個張牙舞爪的小獸，雙眼緊閉，哭得喘不過氣來。
沒有鮮花和掌聲，沒有笑臉，沒有任何人歡迎這個孩子的到來。而孩子對此一無所知，她甚至還沒有充分準備好，就突然離開了娘胎，離開了理所當然的庇護所，在陌生的塵世她如坐針氈，於是她放聲痛哭，雙手舞動著，深切地渴望一個懷抱。
生下孩子的第二天，母親獨自抱著孩子從鄉醫院走回家，一路上除了流淚她還能做什麼呢？她詛咒那個該死的節育環，詛咒懷裡該死的孩子——這麼一個皺巴巴的賠錢貨，為什麼要到這個世界來呢——為什麼要到這個佈滿荊棘的世界，來重複她苦難的命運？她想到孩子的出生不夠間隔，想到家裡將要失去了整整一年的布票和豬肉票……想著想著，她覺得鬱悶，彷彿有一大坨冰冷的淤泥，要把她的心完全糊住，糊得她透不過氣來。
不遠處，人們正在水田施肥，大糞的味道撲面而來，把整個春天都熏臭了，母親拖著兩條疲倦麻木的腿向前走著，感到自己正在走向墳墓。不過，她是力氣不足的，她還不能堅持著走進墳墓去，她需要休息，需要好好地睡一覺，終於她走到河邊，她打開木門，回到她熟悉的、零亂的家裡，她擦乾眼淚，把孩子放在木板床上，然後她躺下來，覺得如釋重負。
不一會兒，母親和孩子一起進入了夢鄉。
采采很小很小的時候，母親每天都要出田乾活，采采兄妹一大早就被送往奶奶家。彷彿意識到了被拋棄的危險，江采採死命依戀著她的母親。母親用力把她的小手掰開，轉身離去，她失聲痛哭。奶奶忙著做事，不大理會她，任由她一個人躺著大哭，任由她流盡了最後一滴淚水，任由她把小小的心哭成沙漠。她用雙手死命撕扯自己的頭髮，她拼命掙扎，終於聲嘶力竭。耗盡了小小的氣力以後，她在木板床上熟睡。
奶奶預言說，這個孩子一準是塊扭紋柴，砍歪刀。的確，她讓人傷透了腦筋。
當她學會爬，就無論如何不肯呆在屋子裡，她從木盆裡掙扎著爬出來，她勇敢地爬過門檻，爬進竹林，跟雞群呆在一起，她把沙子、蟲子和雞屎一塊兒塞進嘴巴去。
再不久她學會走路，她不斷摔跤，又不斷站起來，後來她終於會跑了。她拿著爺爺的破葵扇，格格笑著，搖搖擺擺地趕著雞群，那群可憐的母雞無計可施，只好宣布投降，把小竹林讓了出來，舉家遷到榕樹頭去覓食。
但是趕不上雞群，采采獨個兒又覺得不快活，於是她沿著大路，往田地跑去，她跑呀跑，跑呀跑，她掉進水溝又被人提起來，終於她找著了她的母親。母親把她揍了一頓，她大哭一場，仍然緊緊跟隨，絲毫沒有打消頑固的念頭。
母親沒有法子，只得每天把她帶到田地去，把她扔在田頭芭蕉樹下，讓她自個兒扯野草玩泥巴。她這才歡喜了，一邊玩一邊自個說話，不時有人來逗她玩，她便抬起頭，嘴巴里咬字不清楚，一味咿咿呀呀說個不停。玩累了她睡在芭蕉樹下，等到她醒來，母親已經摘下早熟的黃頭蕉，於是她歡天喜地吃起來，那麼大的芭蕉，只吃一個小肚子就飽了。她快兩歲還不肯戒奶，母親在奶頭塗了薑汁，辣哭了也還是要吃，一邊痛哭一邊拼了命要吃，母親發狠打她，小屁股被打腫了也還是要吃，吃飽就睡了，醒來還是鬧著要吃，母親只得隨她，江采採吃奶吃到了三歲。
農活永遠沒有盡頭，日出而作，日落而息，周而復始，年年如是。鋤頭、鐮刀、耕犁，每一樣都是力氣活，而食物總是匱乏，一年到頭也吃不上幾次肉。小孩子時時生病，母親也斷續生著病，又帶著小孩去上工，每天只能記七分的工分。到了年尾，一家人只能分到勉強糊口的餘糧。好在父親會做木工，空閒時節，不時有人扛著木材到家裡來，央他做一個雞籠，或做一條板凳，有時是一個門閂，做好了，收到零碎的錢，總是在醫院一下子花光了。
如此這般，種種艱難，她一概不懂得。不哭的時候她就笑，她一整天一整天玩耍，像頑劣的男孩兒一樣滿村子瘋跑。東江漲水的時候，小蟛蜞三三兩兩爬到岸邊透氣，她歡喜極了，拍著手追到水邊，幾次三番跟蟛蜞一起掉進水里，但她命大，每次都有人把她撈起來送回來。父親把她頭朝下腳朝上倒提著，她把肚子裡的水大口大口地嘔出來，哇哇哭一陣，便又活轉來了。為了安全的考慮，父親用浮木做了一個水抱，牢牢地系在她肚子上，打了死結，她解不下來，哭鬧了一陣，便習慣了。有一回她掉下水去，順著水流到了下游的村子，家里人也沒有發現。到了晚上，才讓下游擺渡的老人送了回來。母親用青竹枝狠狠地揍她，打到後來母親哭出聲來：“賤骨頭短命鬼，沖走就算了，又送回來做什麼？”
父親教她游水，是六月漲水的下午，大水漫過門檻，地板成了汪洋，蟛蜞沿著紅磚牆壁爬上她家陽台，這時家家戶戶的豬都放了出來，跑到水邊，探著身子，專注地吃水浮蓮肥美的葉子。江采採脫得光光的在淺水里玩耍，“格格”笑著把水潑到豬身上，豬們毫不在意，頭都不抬，只是悠閒地扇一下耳朵，搖幾搖尾巴。父親游過來，一把抱起她，用力朝深水里扔去。孩子“咚”一聲落到水中，卻也沒有馬上沉下去，手腳拼命打水，只是無論如何遊不回來。父親哈哈大笑，游過去拉她的小手，把她帶回來了。
母親坐在木凳子上搓麻繩，不時抬頭望望他們，建議說：“你不如先教阿波，采采還小，手腳軟沒力氣。”
可是江采採朝父親舉起雙手，要求父親再扔一次，一次又一次，她又喜歡又害怕。她玩上了癮，喝了一肚子水，終於學會了獨個兒遊回來。從那以後，再急的水流也不能把這個野孩子沖走。那一年，她四周歲。
趕集的日子，江村的農婦會挑兩個籮筐進城去，她們沿著東江一路走，要走上一個多鐘頭，才能到達墟市。
門前的露水還沒幹，母親就悄悄挑了籮筐，關好門悄悄上路。不久，江采採醒來，發現母親不在，她臉也不洗，赤著腳就朝大路追去。她一邊跑一邊哭，跑過兩三個村子，終於追上了。母親板著臉叫她回家，而她竟然扯住母親的籮筐，死死不肯放手。母親順手折下路旁的青竹枝，一陣痛打，她大哭起來，越發把整個身子吊在母親的擔子上。母親只得扔了竹枝，同意帶她進城。她擦乾眼淚，赤腳一路小跑，蹦蹦跳跳跑到前面去了。進了城她漸漸落在後面，母親在路邊小店停下，用一分錢買了一塊的豬油糖，等她到了跟前，母親剝開糖紙，把糖塞進她嘴裡，她便又歡蹦活跳起來，精神抖擻地跟著母親往前走。很快她們到了市集，母親找了個空位，把籮筐里的番薯和雞蛋擺在地上。
到了正午，東西賣完了，她們到雲吞店吃湯麵。吃完只歇一會兒，母親又到市場去挑選豬苗。江采採學著母親的樣子跟豬農討價還價，她大聲壓價，一點兒也不害羞。買豬苗，別人家喜歡買胖的壯的，每次只買一隻，母親為了省錢，總是挑瘦的小的買，而且每次都買兩隻。談好了價錢，江采採搶著把豬仔抱進籮筐，左邊放一個，右邊放一個，她朝它們吹口哨、扮鬼臉，逗得它們張開小嘴巴，嗷嗷地叫喚。
母親挑著豬仔，兜兜轉轉走了幾條街，買齊了各種菜籽，打算回去種在保留地裡。每年總會有一兩回，母親要到布市場扯幾尺粗布做衣服，那是江采採最興奮的時刻，她喜歡每一種有花的布，她挨匹挨匹看過去，伸出小小的手去撫摸那些美麗的紋路，她渴望擁有一件花衣裳。然而母親永遠只買青色的布。父親的衣裳是青色的，母親的衣裳是青色的，哥哥的衣裳也還是青色的——至於江采採，她沒有自己的新衣裳，她整天穿著哥哥不合穿的舊衣服。
母親的東西都買齊了，太陽已經落水，江水閃著金光，西天掛起彩霞。母親挑了籮筐，帶著采采到江邊的小飯店吃一碟炒河粉。炒河粉熱辣辣的，香噴噴的——要是天天都吃這個就好了！她吃著吃著，忽然抬起頭沖她母親笑起來：“我們有炒河粉吃，阿爸和阿哥沒有炒河粉吃。”
母親板著臉瞪她一眼：“快吃，天黑了。”
采采望望窗外，天果然黑了。
回家的路越走越長，采采越走越慢，越走越慢，她腿腳邁不動，眼皮直打架，她漸漸跟她的母親拉開了一大段的距離。母親不理會她，也不等她，只顧自個兒往前趕。天越來越暗，越來越黑了，迷濛的霧氣一層層從江面升起來，模糊了遠方的樹影，她看不到母親的背影，聽不到母親的聲音，她又急又怕，她一個人站在大路上，放聲大哭。但是哭也沒有用，她用力跺一跺腳，用盡全身力氣拼了命往前跑。
就在前方的路口，她的母親放下籮筐，正坐在暮色蒼茫的大路上，等待著她。等她來到跟前，幫她擦乾眼淚，母親把兩個小豬放在一頭兒，把她抱進籮筐里，然而母親挑起擔子。走著走著，籮筐晃晃搖搖，小豬睡著了，江采採也睡著了。
回到家門前，母親放下籮筐，籮筐著地，采采醒來，抬頭一看，只見滿天星星，每一顆都朝她眨眼，她便快活地嚷嚷。然而母親不理睬她，只顧把小豬抱到旁邊的小豬屋，忙著給它們煮豬食。父親便從龍眼樹下走過來，把她從籮筐抱出。采采忽然尖叫起來——父親手上燃燒的煙頭燙傷了她的小腿。
她推開她的父親，掙扎著站起來，她討厭她的父親，一點兒也不依戀他，恨不得把他推進河裡。她跑到母親跟前，一步不離地跟隨著，母親正蹲在地上攪豬食，手上沾滿穀糠，她緊緊扯住母親的衣裳，不讓她站起來。母親輕聲叫她走開，她不聽，母親大聲叫她走開，她還是不聽，母親一下子舉起手，一個巴掌重重地落在她的臉上。
她坐在地上，臉上沾滿了濕漉漉的豬糠，她嗚嗚直哭，心裡的委屈像河水一樣漲起來，頃刻間瀰漫了她的身體，一直漲上喉嚨，漲上鼻子，漲上眼眶，漲上她的頭頂。她一個人獨坐在悲傷的深海裡，孤獨像黑暗一樣籠罩著她小小的身體，她兩手空空，無比急切地需要一個懷抱，後來她跑到老水翁樹下，緊緊地抱住樹幹。
過了好久好久，她才停止哭泣。
夜深了，母親把她抱進屋裡，點著火水燈，母親用火柴骨撥了撥燈芯，火苗頓時明亮起來。這時她看見了她的哥哥，他一個人坐在木凳子上，正看著門外發呆。
江一波快要上學的時候，父親忽然來了興致，開始教兩個孩子數數，先從一數到十，又從十數到一百，接著他教孩子把兩個數字加起來，先是一位數相加，接著兩位數相加。孩子居然也很有興致，數字記得牢靠，計算起來竟然又快又準。
學會了數數，江采採就去數地上的小石頭，數村里的樹，數天上的星星。
“阿哥，水翁樹下有73粒石仔！”
她哥覺得她好蠢，想要甩開她。可是他跑到哪裡，她就跟到哪裡。
“阿哥，村尾有28棵水翁樹！”
江一波忍無可忍，他四下里看了看，還好沒有別人聽到，還好沒有人嘲笑他們。
“你真蠢，傻姑！快走，不准跟著我。”他惡狠狠地罵她，趕她走。
這時便有好多小孩子圍過來，拍著手，唱著歌，朝她吐口水：“風車轉一轉，傻姑高一寸。”——這是當時正在熱播的香港電視劇裡的段子。
哥哥也跟那些人一樣，拍著手，唱著歌，朝她吐口水：“風車轉一轉，傻姑高一寸。”
她咬著牙，狠狠地盯著他們，忽然她撿起地上的磚頭，奮力朝他們砸去。孩子們大笑起來，一下子散開，跑遠了。
她個頭很小，可是跑得很快，可以追上村里最頑劣的男童。她言行古怪可笑，每個人都嘲笑她，可是不知從什麼時候起，就沒有人再打她，誰都知道她的還擊又快又狠——她曾經拿磚頭砸破別人的頭，雖然那個欺負她的男孩比她大好多歲。
他們不打她，卻常常打她的哥哥。每次他們把江一波整得哭起來，她便會莫名其妙地站在旁邊哭，哭得比她的哥哥還要傷心。他們覺得，這簡直是好玩極了啦。因為這個原因，江一波更討厭她了。
不過，某些時候，江一波也會喜歡跟她玩兒。父親教他們學數數，很快便把自己懂得的數學教完了。他想要換個學科，便到商店裡買了一副象棋。排開陣勢，講解了楚河漢界，馬行日象行田，車可以橫衝直撞，炮打人要架砲台。父親跟孩子對弈，開始時總是贏，但是五天之後，江一波反敗為勝，他用兩個卒和一個炮把父親將死了。父親很不服氣，一而再再而三地跟兒子對陣，但從此一敗塗地，再也沒有翻身。兒子戲弄他，把他的子一個一個吃掉，最後只剩下光桿司令。眼看著小卒步步緊迫，父親只好舉手投降。父親覺得沒意思，轉而邀請采采上陣。采采上來，果然不負眾望，輸得一塌糊塗。父親很高興，父女倆下了一盤又一盤。等到父親走開，江一波上來，采采兵敗如山倒，兄妹倆下了一盤又一盤。
采采不喜歡下棋時的哥哥，他要把她的棋子趕盡殺絕，讓她無法還手。但采采喜歡下棋時的父親，每到勝券在握，他臉上升起不易察覺的洋洋自得，他一邊自個兒走子，一邊教孩子應對的辦法。沉浸在遊戲的樂趣中，他忘掉了生活的磨難和歲月的艱辛。為了小小的勝利，父親露出難得的笑意，他把所有的招數毫無保留地教給孩子——後來采采上小學、中學、中師，一直到念完大學，她遇見過各種各樣的老師，他們無一不比她的父親更有學問，可是在她心中，父親永遠是最好的教師。沒有誰在教她東西時更歡欣喜悅，沒有誰在給她講解時比她的父親更質樸、更笨拙，也沒有一個教師比他更平近、更謙卑。慢慢地，就連采采，也掌握了象棋致勝的竅門，終於有一天，她也反敗為勝了。
江采採清楚地記得她艱難獲勝的那一刻，父親忽然一拍桌子，一下子把她舉起來，高興地說：“采采好犀利，好犀利！”
采采忽然雙腳離地，被高高地舉上空中，她覺得自己像鳥兒一樣一下子飛了起來，她滿懷喜悅，想到自己“好犀利，好犀利”，她不好意思地笑了。
母親煮晚飯的時候，父親和孩子坐在江邊水翁樹下下象棋。東江兩岸，每個廚房的煙囪都冒出炊煙，晚霞的顏色慢慢消褪了，天空淡藍明遠，寬廣無邊。為了對付江一波，父親和采采聯合起來，每走一步都要商量好久，往往連輸幾局之後，他們慢慢佔據上風。眼看著就要贏了，父女倆興奮得坐不住，江一波卻忽然撒手不下了。采采只好把棋子和棋紙收進盒子。大家回屋吃飯，江一波便一整晚陰沉著臉，獨個兒坐著，一句話也不說。采采不像哥哥那樣看重輸贏，跟父親一樣，她喜歡的是遊戲本身。
象棋的熱情過去之後，父親打算教他的孩子做木工。他讓兩個孩子看他的工具箱，講解了每個工具的用途。他有一把斧頭，兩把長鋸，三個鐵鎚，四隻長短不一的刨子，許多大大小小的鑿子，牆邊地上還有一排方方正正的釘子盒，裡頭裝著密密麻麻的鐵釘。父親一邊鋸木頭，一邊講解鋸木的技巧，手要穩，眼要準。父親話音低沉，采采豎著耳朵，站在旁邊專注地聽著。但父親正眼也不瞅她，只盯著江一波。江一波是男孩子，學木工更合適些，不過他對木工沒有興趣，做木工很辛苦，而且讓人看不起，而且掙不到錢。等不到父親講完，他一轉身跑了。
父親把木頭鋸開，又拿出刨子，把木頭刨得又平又滑。每刨一下，木頭就生出一朵木花。不一會兒，地上就鋪滿了一捲捲美麗的木花。母雞成群結隊追著木花跑，一邊跑，一邊歡快地叫喚：“咯咯咯，咯咯咯咯！”
正是冬天寒冷的日子，采采穿著厚厚的棉衣，像個大棕子似的在父親跟前晃來晃去，她把木花抱在懷裡，感觸著木質的柔軟和溫暖，心裡覺得踏實安穩。有時候，大風從遠處吹來，把木花一卷一卷地吹落河裡，它們歡快地浮在水面上，彷彿開了一河花朵，采采呆呆地看著，每次都要看好久好久。
“采采過來幫手，彈墨線了。”父親常常叫她幫忙。
她連忙扔掉手中三角形四方形的小木塊，跑過去拿起墨盒，父親把長線拉到木板的另一頭：“看清楚了，就這樣——”
輕輕地，父親用兩個手指拈起長線，“達”一聲，光潔的木板上便印上一道清晰的墨線。 （第一章完）