如果你在森林裡發現圓圓的綠色建築，那是妖怪戀木的房子。戀木的屋裡都是各種美麗非常的綠色植物，屋子中間是高矮不一的樹樁，戀木的年紀就在樹樁的年輪上一圈圈繞著，一歲歲長下去。進了戀木的家，最讓人迷醉的，不是那些綠色的景象，星辰般美麗的植物，可愛的各種家具裝飾，而是屋里永遠清香的空氣，微風的聲音。
是。微風的聲音……丁零零地，像不停旋動著的陽光微塵，像轉著的魔法鈴音。
戀木似乎就跟著魔法微風的節奏生活著。早晨第一縷陽光投進屋裡，飄了滿屋清晨的香氣開始，微風的聲音開始旋動，戀木們就吹著晨風起床了。幾乎整天地在森林裡玩，永遠不忘帶齊各種收集工具，採陽光，兜花香，捕雨聲，每天裝滿各樣神奇的東西回來，成為他們煮歲月的原料。
而他們所謂的煮歲月，其實就是將每天聞到，見到，聽到的各種回憶裝回來煮。星星的微風響起的時候，他們拿著比身高高好幾倍的大木勺，站在半個屋子高的樹樁上，開始攪動起來。戀木們就這樣看著魔法鍋裡冒泡泡，一直煮到所有的東西都變成了粉末，然後他們把那些粉末用魔法滲進樹樁上的年輪，形成新的一點點的年輪刻痕。
煮好了一天，年輪就記錄下一天。
這幾乎就是戀木們全部的生活了。他們想，這樣的話，年老的時候就可以嗅著每分都不同的香氣，聽各樣的聲音，看著、觸著年輪的刻痕甜美地回憶了。於是就持續每天這麼過著。
雖然，就像是人類寫日記為了留起來老的時候回憶一樣，但對戀木而言，歲月是永恆持續下去的，什麼時候他們才會老呢？誰知道？ ！或許就是天荒地老那一天吧。戀木這種小妖怪，可是從第一棵樹木誕生就坐在樹上晃著腳丫吹風，一直都青春著。
至於戀木這個名字，完全是某天他們聚在樹上曬陽光的時候突然拍手就想出來的，因為他們天生就是愛著樹木的妖怪嘛。雖然不愛打扮，穿著毫無修飾的一塊布兜起來的衣服，他們永遠不會忘記在胸前掛上個小年輪樹樁的項鍊墜子，連耳環呢，也是幾根圓短的小木頭。
戀木就是這麼可愛的妖怪，所以會有那樣的小屋。而他們的小屋大約永遠會是森林裡優美的風景，並跟著戀木一直存在下去。
有一個關於他們誕生及生命的延續相關的秘密——戀木，其實是樹的妖怪。所以他們會和森林一起活下去，一直這麼煮著歲月……
大概……會這樣吧。