宋亞麗跟隨著父母親被遣送回原籍，像在夢幻中一般，已經度過了半年的歲月。 那一天，萬里無雲，藍湛湛的天空，顯得又高闊、又清爽。沒有風，樹梢兒搖都不搖，像鐵鑄的一般。太陽溫柔地從東方升起來，慢悠悠地移到南方；又從南方，慢悠悠地轉向西方。當它快要沉落到西邊那峰巒起伏的山後邊去的時候，山後邊飄來幾片淡淡的雲彩，把它接去了。那輕紗般的雲層，頃刻間鑲上了金色的邊角，沸騰著向天空蔓延。眨眼問，藍天便被大片大片的灰雲塗抹得灰暗起來。亞麗從學校回到家，把書包放下，就忙著去餵雞。那隻小雞，張開美麗的翅膀，咕咕咯咯地爭搶著朝她跑妻：亞麗把在路上採來的野草籽揉出來，撒給它們；它們孥頻地點著頭，啄吞著，亞麗又找了一把掃帚，呼呼啦盂竺妻掃地，又把掃好的塵土倒進糞池。當她要去抱柴禾做晚飯時，忽然抬頭看看天。那暗淡的、佈滿天空的雲朵。使她心中一驚：喲，要下雨了她疾忙轉回屋重，拿一張破席片，把那個比她身材高一尺的柴垛蒙上，又找兩塊半頭磚壓好，這才走進鍋屋。

爸爸晃著虛弱的身體從屋裡走出來，用低沉而親呢的聲音，說道：亞麗呀，別忙活了，等媽媽回來再做飯吧。晚飯遲點吃，有什麼要緊 亞麗轉身出來，走到爸爸身邊，攙扶著爸爸，說；爸爸，你又起來幹什麼?你還是躺著休息吧一一爸爸的胃病又發作了，已經三天吃不下飯、睡不好覺了，中午爸爸還暈倒過一次呢。 爸爸指著一條低矮的長凳子對亞麗說：亞麗，你過來，把你的書包也拿來，讓爸爸看看你的作業 爸爸，你別動腦筋了。這幾天你不是一直喊著頭疼嗎？亞麗拉著爸爸坐下，緊緊地偎在爸爸身邊，爸爸，你看我的毛刷子又散亂了，你給我梳梳頭吧! 爸爸望著亞麗靈閃閃的眼睛，點點頭。好，你去把梳子找來! 亞麗拿來梳子，便坐在爸爸的腿上。爸爸微笑著，為她梳頭。

一隻像緞子一樣黑的小貓，耷拉著一條後腿，一瘸一拐地來到亞麗面前，揚起前爪，輕輕地抓撓她的衣服。亞麗把手伸給它。小貓溫順地伸過頭，用舌頭輕輕地舔著她的手心，亞麗把它抱進懷裡，捧起小貓的圓臉，瞅著它明晶的、像彈丸一般的眼睛，親呢地說。狸狸，你想 我了嗎? 小黑貓輕輕地咪了一聲，朝亞麗的胸脯撲過去。亞麗用熱乎乎的腮，去親親地吻它。 --亞麗和狸狸是最親密的朋友她們還住在城裡的時候，有一天，她和同學在山林子裡捉迷藏，忽然發現松樹旁有隻小黑貓。它團在樹幹邊，只有拳頭那麼大。亞麗走薊它身旁，小黑貓仰仰臉，輕輕地咪了一聲，又艱難地睜了睜眼睛。亞麗蹲下身來，撫摸著它毛茸茸的小腦袋，低聲說。小黑貓呀，你怎麼跑到這裡來了?家呢?媽媽呢?小黑貓又用低微的聲音，咪了一聲。並且同時艱難地挺了挺身子。亞麗雙手捧起了小黑貓，捧到腮邊，親著它毛蓬蓬的耳朵說。小黑貓呀你家也出事了?爸爸也是黑幫，掛上大大的牌子遊街去了?多可憐呀!我送你回家好嗎?小黑貓伸出舌頭，輕輕地舔亞麗的下巴。一會兒,它又抬起頭，用亮晶晶的小眼睛瞅著亞麗，張著小嘴想叫，可是已經叫不出聲了。亞麗把它緊緊地貼在胸脯上，說：你沒有家了，也沒有媽媽了?你跟我去好不好呀?

小黑貓終於又咪了一聲。 亞麗把小黑貓抱回家，一口一口地嚼饅頭餵牠，晚上，就把它摟在懷裡睡覺。還給它起了一個美麗的名字，叫狸狸不幾天，小黑貓便精神起來。它可以在小凳子上跳上跳下，還會自己跳上床，自己啃饅頭片，有一天，它還捉到一隻小老鼠呢亞麗高興極了，她把它抱在懷裡，不住口地誇讚：狸狸能，狸狸真能從那時候起，亞麗跟狸狸成了形影不離的朋友。 後來，橫掃一切牛鬼蛇神的運動深入發展了，許多人被接二連三地抄了家。一天，一群拿著木棍的人闖進了亞麗的家：翻箱倒櫃，砸盆摔碗。一剎時，把個小小而乾淨的家糟踏得狼藉不堪。亞麗知道爸爸最心愛的東西是他的書櫥，便挺身站在書櫥前，緊緊地貼住書櫥的門扇。狸狸站在她身邊，面朝外靠著書櫥的一條腿。

一個青蛙眼睛的傢伙走過來，用雪白的柳條棍指著亞麗說：滾開，滾開亞麗把雙手張開靠著櫥門，瞪起眼問道；幹啥?你要幹什麼? 幹啥?青蛙眼說，檢查要看看裡邊有沒有電台亞麗急促地說；什麼電台?裡邊全是爸爸的書青蛙眼用柳條棍把亞麗推到一旁，罵道：書，書盡他娘黑貨。通通燒說著，一把把書櫥拉開。 亞麗並不示弱，她挺挺胸脯衝上前去，用盡全身力氣，把青蛙眼推了一個趔趄。隨後撲向書櫥，大聲說：不許動爸爸的書櫥。不許動 青蛙眼定了定神，望著亞麗憤怒的小臉，有點膽怯了。呆了半天，才把巴掌一揚，朝著亞麗打去：狗崽子，你膽子不小，造起造反派的反了滾 亞麗挨了一巴掌，頭撞到書櫥壁上，發出咚地一聲響她猛轉身，像被激怒了的一頭小獅子，朝著青蛙眼撲了，過去。

青蛙眼狗急了，正想飛起腳來，把亞麗踢出門外。猛然間，覺得腳脖子疼，轉臉一看，那隻小黑貓正咬住他的腳脖子不放。他哎呀一聲，抬起腳來：媽的，黑幫家裡的貓也反動透頂。去你娘的一腳把小黑貓踢了三尺遠。狸狸落地的時候，發出哇地一聲尖叫，躺在那裡不動了亞麗急忙奔向狸狸。可是，她的小狸狸，已經斷了一條後腿，只剩下抽抽絲絲的一點氣息了。亞麗痛心地哭起來。從那以後，亞麗便一天三餐嚼著饅頭餵，夜夜摟著狸狸睡。狸狸雖然活下來了，可是，它的那條後腿再也接不上了。亞麗全家被遣送回鄉的時候，爸爸對亞麗說亞麗，把狸狸送給鄰居吧。往後咱們無法養活它啦 亞麗說：爸爸，不怕。不管到什麼地方，我還是一天三頓嚼饅頭餵牠 爸爸痛苦地搖搖頭。

媽媽對亞麗說：好孩子，把狸狸給別人吧！你不是很喜歡它嗎，你得愛惜它的小生命呀! 亞麗心裡一驚：難道到鄉下連貓也餵不起了嗎!她說：媽媽，我要帶著狸狸。哪怕我餓著肚子，每天少吃一頓飯，也得餵飽狸狸說著，她緊緊地把狸狸摟在懷裡。亞麗終於把狸狸帶到原籍來了。 爸爸給亞麗梳著頭，亞麗撫摸著狸狸。 爸爸給亞麗紮好毛刷子。亞麗放下狸狸，急忙走進鍋屋幫助媽媽做晚飯。 一個滿腮黑鬍子的老頭走進亞麗的家。他尷尬地笑笑，說：宋玉，大隊治安委員要我對你說一聲，叫你晚上到南大場去開會。 爸爸問道：開什麼會? 老頭說：不清楚，聽說是公社來人開的。吃了飯你早點去，還要點名。 爸爸沒有作聲，他呆呆地坐在那裡，滿面怒氣。

晚飯後，亞麗拉著爸爸的手指，高一腳、低一腳朝南大場走去。 天空漆黑，風從樹梢上吹過，發出吱牛牛的響聲；幾隻狗在村邊打架，發出汪汪的嚎叫聲。亞麗覺得頭頂冒涼氣，心也急急地蹦跳著，她緊緊地偎著爸爸，爸爸用胳臂把她攬在腋下。 南大場，是一片空曠的打麥場，離村予有一百多米。大場四邊，有幾堆黑魃魑的柴草垛，靠路的一邊，有四五棵像小砂缸一樣粗的柳樹。黑暗中，只見婆娑的樹梢，灰濛蒙地影著半拉天。大樹底下有幾個黑影，從那一閃一閃的星火光亮中，可以猜得出那是坐著的人。大家誰都不說話，各自沉默著。 爸爸在一個土台子上坐下，把亞麗攬進懷裡。亞麗覺得這裡冷氣颼颼，四面黑洞洞的夜空裡，好像有許多看不見身影的東西在睜著紅紅綠綠的眼睛看著她。她從來不曾經歷過這樣恐怖的夜晚，如果不是坐在爸爸懷裡，她準會被嚇得大聲地哭起來。她把身子朝爸爸靠得更緊了。爸爸以為亞麗冷呢，忙從脖子上解下圍巾，裹在巫麗頭一，然後把她緊緊地抱在懷裡。

一個人影朝爸爸身邊靠來，伸出腦袋瞅瞅爸爸，然後咳地長嘆一聲，又把身子移過去。後來，那個黑影遞給爸爸一支香煙，爸爸對他點點頭，低聲說：謝謝亞麗立即浮起一個可怕的念頭：好人壞人?香煙有沒有毒?她猛可地轉過身來，從爸爸手里奪過香煙，捏得粉碎，而後，狠狠地朝著地面扔去。 爸爸輕輕地按一下亞麗的頭，把她摟在懷裡。 正在亞麗心神不安的時候，只聽得一個人粗聲粗氣地大叫了一聲：宋玉，宋玉來了沒有? 爸爸應了一聲：來啦! 那人朝爸爸身邊走近兩步，撇著怪腔調，說：宋玉，你記住，以後不許亂說亂動，不能隨便外出，走親戚串朋友得先請假，批准了才許去，還有，以後每十天要匯報一次思想改造情況...... 爸爸一聲不響，只粗粗地喘著氣。

那人又把嗓門提高一些，說；宋玉，你聽到沒有?爸爸還像平時跟人談工作一樣地說；這要看什麼問題。比如說吧，對革命有利的話，不能不說；看到有人千壞事了，不是動不動，而且要堅決地抵制...... 還沒等爸爸把話說完，那人氣急敗壞地咋呼起來：甜你說什麼?你是什麼身份?你是五類分子!是專政對像我們對你是管制，你得老實二點 爸爸冷笑了一聲，說：我倒希望你把我的話如實地向上級反映反映到越高級的地方越好，最好能到中央。你想怎麼樣?那人說，你的案子是鐵案，永遠也別想翻天! 爸爸還是心平氣和地說：高委員，我知道你是奉命這樣幹的。不過，對什麼人專政，你很明白。我的問題和我的出身成份一樣，是急待澄清的問題。很希望高委員能做做工作......

本來，亞麗認為公社來的，一定是一位理論水平很高一要比爸爸高得多--，革命性最強的人，說出的話必定會使爸爸心悅誠服。現在，原來說話的還是那個造反派頭頭高月生。她馬上想起了第一次見高月生的情景：遣送他們回原籍的那一天，就是這個高月生--喧胖胖的高個子，穿一件褪成灰白色的軍上衣，戴一頂半舊的軍帽，帽上還釘一枚紅五星。他圍著汽車團團打轉，笑臉朝著押送爸爸的槓子隊。好像那些人一個一個都是他的頂頭上司。宣布爸爸罪行的大會開始了。高月生兩手卡腰，站在一個胸佩群專符號的人身旁，就像戲台上大官的狗腿子，不住地點頭、哈腰。今天，他競也像個人似的，神氣活現起來了。呸亞麗恨透了這種人。 爸爸拉著她的手，離開了南大場。 爸爸沒有回家，卻漫步朝田野走去。亞麗的心跳了。爸爸，咱們回家吧!四周黑洞洞的，我怕!、爸爸彎下腰，捧著她的小臉說；不怕，爸爸在你身邊呢？ 爸爸要到哪裡去啊? 到爺爺墳上看看去。咱們回來以後還沒去看過爺爺呢。 媽媽不是對你說過，以後再去看嗎。亞麗用深沉的語調說，爸爸身體虛弱，媽媽總是惦記著，你得讓她放心呀!媽媽說，現在各地的墳全平了。爺爺的墳也沒有了，你就別去了。 爸爸聽完亞麗的話，點點頭，便挽著女兒的手，慢慢走回村里來。 當他們走到一堆亂石坎邊的時候，爸爸又停下腳步，對亞麗說：亞麗，前邊就是老瑞爺爺的家，我到那裡也坐。你先回去對媽媽說一聲，我待會就回去 亞麗知道，爸爸跟家鄉人的關係，可好呢。爸爸在城里工作的時候，雖然爺爺奶奶都不在了，但他每年總要回家幾次，東家、西家地看望親鄰；村上的人也常到亞麗家裡一去看望他們。爸爸對老瑞爺爺格外敬重。聽爸爸說，老瑞爺爺是爺爺的好朋友，哥倆年輕的時候就在同一個地主家里當長工，一當就是三十多年。爺爺累死的時候，地主連個席片也不給，還是老瑞爺爺在窮兄弟們當中求助，才給爺爺買了個薄板棺材，送老人家入的土......爸爸常常談起這件事，總把老瑞爺爺當成親爹看待，老瑞爺爺也常進城到亞麗家走走。 爸爸要去老瑞爺爺家坐坐，那是可以放心的。亞麗答應了爸爸，自己先回家去。 走了幾步，她猛又轉回身，對爸爸說。爸爸，等一會兒我來接你 爸爸說：不用了，我坐一刻就回去。你先看看書吧亞麗遲疑了一下，才哎--了一聲，轉身走了。媽媽一見亞麗自己回來，便驚訝地問遭：爸爸呢?亞麗抽一口氣，說。爸爸到老瑞爺爺家裡去了，叫我先回來告訴你一聲，他一刻工夫就回來。 媽媽緊緊地皺著眉，又問：．你是從老瑞爺爺家裡來的?你把爸爸送到老瑞爺爺家了? 亞麗搖搖頭，瞪起了眼睛。 媽媽一邊疾忙拉著她衝出屋門，一邊說；傻孩子，咱們怎麼商量的?你：畚了?你怎麼能離開爸爸，自己回來呀!娘兒倆在漆黑的夜裡，走在坑坑坎坎的路上，高一腳、低一步地奔老瑞爺爺家走去。 剛望見老瑞爺爺的屋山影，亞麗就高聲喊道：老瑞爺爺，老瑞爺爺!我爸爸來了嗎? 老瑞爺爺家的屋門一閃，送出一道微弱的燈光，隨後老人響亮地應了一聲：在這裡 媽媽陡然停下腳步，挺挺胸，輕鬆地舒了一口氣。亞麗也覺得肩上卸下了一副千斤重擔。 老瑞爺爺六十六歲了，解放戰爭期間就跟著地下黨鬧革命；土地改革的時候，當了農民協會會長，斗地主司勇敢啦，村里的地主都又恨他，又怕他。老瑞爺爺自身的經歷就是一本血淚賬，地主壓榨農民的惡劣手段，老瑞爺爺最清楚。土改結束的時候，工作隊送給老瑞爺爺一面獎旗，上面寫著土改英雄四個大宇。許多年以後，提起這四個字，黃河灘上的人還都翹大拇指。 土改分配的時候，老瑞爺爺把沒收地主的浮財全都分給了窮爺們，他只要了地主的三間看場草屋，就是現在他住的這個家。如今，這三間屋上的屋草已經成了灰色的泥餅餅，簷毛已經脫光，連那個薄薄的木板門也朽爛一光，被孝,木棍紮成的透風門所代替。土改英雄不僅一貧如洗，連呼吸也要受到管制了。 亞麗領著媽媽急急忙忙來到老瑞爺爺的木棍外，輕輕地推開門扇，看見爸爸正坐在老瑞爺爺對面，吸著老爺爺的旱煙袋。她的小臉蛋這才露出笑容。 老瑞爺爺仰起臉，問；亞麗，媽媽也來啦?亞麗點點頭。 老瑞爺爺說：領你媽媽到里間屋去吧，你奶奶在屋裡。話沒落音，老瑞奶奶已經從屋裡走出來，拉著媽媽的衣服，進到屋裡。 亞麗自己拉個小板凳，坐在里外間當中的房門邊，理理蓬亂的短髮，舒坦坦地喘息一陣，心里安靜了。可是，她卻又不時地向左邊轉臉看看媽媽和奶奶，又向右邊看看爸爸和老瑞爺爺。 屋裡，暗淡的煤油燈光，像一幅大灰紗蒙向四壁。屋內的物件，只能影影綽綽地看清。多麼清貧的一個家呀外間，衝著當門，擺一層薄薄的麥草，外邊攔一根碗口粗的木棍；草上一張爛去邊沿的蘆席，席上一條破舊的被子，那便是老爺爺的地舖，地舖外邊，有一張方方的舊案板，那是老夫妻倆切萊、做餅用的；牆邊，放兩捆半乾拉濕的茅草，是他們的燒柴。老瑞奶奶和媽媽坐的里間，靠牆一張小床，有兩條腿是磚塊頂替的，床前兩隻半人高的草囤，從草囤腰身的大窟窿看去，那裡邊是空空的；囤上橫拴著一條繩，繩上倒掛著老兩口幾件破舊的衣服。 籠瑞爺爺家的糧食、柴草呢?亞麗的頭腦裡，立即閃映出這個問題。 爸爸過去經常談到老瑞爺爺，說他是農村的工作模範，農業合作化的帶頭人，家鄉第一個農業生產合作社的社長，多次到縣里、省裡參加農業先進單位代表會。爸爸還說，老瑞爺爺得的獎狀，要比亞麗得的三好學生獎狀多十倍還不止。然而，最使亞麗印象深刻、也是最使她對老瑞爺爺崇拜的，是老人曾經以人民公社帶頭人的身份，到過北京見過毛主席!不過，這些美好的事情和亞麗眼前所見的事實，相距是那麼遙遠。報紙上天天宣傳的形勢大好，農業連續十年大豐收，這難道是真的嗎? 亞麗把臉又轉向老瑞爺爺，老人那灰白的鬢髮，雨露風霜留給老人臉上的縱橫皺紋，那斜紋布上衣上一個連著一個的補丁；腳上的那雙露了腳趾的舊軍用鞋......兩側補滿了鴛鴦花，前頭還露出兩個腳趾......亞麗那小小的心靈糊塗了一 老瑞爺爺跟爸爸的談話並不熱烈，除了時不時地交換一下眼色外，好像他們根本就沒有什麼事情要談，到一起來，僅僅是為了過過煙癮。你瞧，老瑞爺爺把菸葉罐放在煤油燈旁，裝滿煙鍋遞給爸爸，爸爸抽完了，又裝滿煙鍋還給老瑞爺爺。遞來還去，各人面前早聚成小饅頭似的一堆煙灰。 亞麗站起身來，向媽媽身邊走去。 老瑞奶奶正和媽媽緊挨著肩坐著，說一句，嘆兩聲，咬著牙齒咒罵，拉著褂襟子擦見亞麗進來了，忙拉到懷中，又撫頭髮又捧腮，好一陣，才擦著淚眼說：這不是做惡夢嗎，咋著也不會想到你媽當初過的日子，如今會臨到孩子身上可憐呀，孩子 媽媽也拿出手絹擦淚。 亞麗忙說：咱們走吧，天不早了 老瑞奶奶揉揉眼，換了一種堅強的氣說麗她媽，聽我的話，挺著腰板走路。老天沒有黑到底的，總有天亮的時候說罷，她急急忙忙從床頭邊一個瓦罐裡拿出幾 隻雞蛋，朝媽媽懷裡塞去。一邊塞，一邊說：拿著，東西不算什麼，也是老嬸的一片心意。一早一晚地貼補她爸爸點，生就的弱身子......她又揉起眼來。 媽媽推辭著說：嬸，你和瑞叔都是這麼大年紀的人了，吃不到俺的東西，還總是想著俺。這雞蛋算我給老叔的，你快收起來吧 亞麗也插話說：奶奶，我們家有雞蛋。這些留著給爺爺吃吧 老瑞奶奶揉著眼，望著亞麗說：小乖乖，你們家裡連只扁毛雀兒也沒有，哪來的雞蛋呀?快拿著吧。再推呀讓的，奶奶我就生氣了。老瑞奶奶不容分說，把雞蛋又塞進亞麗懷裡，這邊轉身又去瓦罐裡拿。 媽媽側過身，緊緊地拉住老瑞奶奶的手! 亞麗怀揣著雞蛋，小胸脯又激烈地蹦跳起來。她來到農村雖然時間很短，農村的面目已經給了她很深很深的印象。窮，確實是窮。她親眼看見，東鄰西捨的嬸嬸大娘，都是拿著雞蛋去換煤油、換食鹽。有一家嬸嬸患著很重的肺病，身體虛弱得站立不住，那一天卻拿著五隻雞蛋，讓亞麗捎去為她換鹽。 然而，她也發現，這些最窮最窮的人，大多是最有深厚情誼的人。她抱住老瑞奶奶給的幾隻雞蛋，覺得每一隻都有千斤重，是天下最貴重、最有意義的禮物。 爸爸也站起來了，說。亞麗，咱們回去吧，天不早了老瑞奶奶送亞麗母女倆出來，還對媽媽說：麗她媽，好好地照顧她爸爸。我知道他，從小就多病多災，身子差得很。我常說他託生錯了人家，窮命長個富身子，哪能經得這幾年折騰！ 媽媽點點頭，笑笑。 夜更寂靜了，屋外的空氣冷冰冰。 老瑞奶奶從頭上拿下黑色的羊肚手巾，蒙在媽媽頭上。老瑞爺爺在爸爸身邊低聲地對他說：大玉，得頂住呀只要旁人不整死咱，咱就自己不死!死啥，跟日本鬼子拼，拼死了值得，跟國民黨反動派拼，拼死了也值得!如今不能輕生，實在不得已，就跟他們拼，絕不自死 爸爸點著頭，說：大叔，我能頂得住。毛主席叫百家爭鳴，爭鳴不會有罪。有一天，我的事會弄明白的。聽著爸爸跟老瑞爺爺的對話，亞麗心裡很高興。她拉著媽媽的胳臂，翹腳把嘴巴對著媽媽的耳朵，低聲問：媽媽，你聽見爸爸的話了嗎? 聽見了媽撫著她的頭，說一家人離開了老瑞爺爺的家，繞著一條道奔家裡走去。剛到一個汪塘邊，忽然發現前面有兩個小小而暗暗的火光，一明一滅。亞麗緊緊地靠在媽媽身邊，膽怯地低聲說。媽媽，前面...... 媽媽也看見了光亮，她卻裝做沒看見，說；哪裡有什麼光?我咋沒看見呀! 閃出光亮的地方突然送來一聲貓叫：瞇-- 亞麗抽了二口氣，笑了：是狸狸!馬上喊著狸狸，狸狸，我在這兒狸狸猛撲過來。亞麗把老瑞奶奶給的雞蛋交給媽媽，躬身把它抱起來，不住地說：狸狸，咱們好好地生活下去，好好地......