夜深了，風依舊呼呼地咆哮著，雨仍然嘩嘩啦啦下個不停；村中池塘里傳出了三二聲“咕呱”的蛙叫。 氣候似乎冷了許多。 蕭玉躺在床上，沒有脫衣服，連鞋子也沒有脫，只用被子蒙著頭，偷偷地抽泣。被子已經被淚水浸濕了大片，枕上也濕了一大片，在黑洞洞地被筒中，兩行眼淚仍然流溪般地滾滾流出。 ——這幾年，家中發生了多麼大的變化，爸爸受著多麼嚴重的折磨。為著事業，爸爸度寢忘食，夜以繼日，苦讀書，精心寫文章。只有在一件事情辦完之後，他臉上才會現出暫短的微笑。隨後，他便又投入緊張的新的戰鬥!就是在大風雨之中，幾個彪形打手把他架出去，背過他的雙手，拼命地按下他的脖子，要他連續幾個小時的聽完咒罵，然後，帶著通身汗水轉回家來，爸爸仍然坐下來讀書。爸爸是個多麼堅強的人啊!這一次，蕭玉特別難過，爸爸精神上受的刺激，肉體上受的折磨，全是他開柴油機引起的；如果沒有開柴油機這件事，爸爸怎麼會被拉出去批鬥呢?爸爸是那樣的疼愛自己，自己不能為他分擔憂慮，已經是很難過的了。可是現在又因為自己的行為，給爸爸帶來一場飛天大禍，心中怎麼能不痛苦呢!他覺得對不起爸爸。想著，他在被筒中便“嗚嗚”地哭出聲音。 蕭玉哭了一陣子之後，他想去找媽媽，媽媽是個心最細，性情最溫柔的人。他想把自己的心情對媽媽講清楚，然後叫媽媽和他一道去寬爸爸的心。他把被頭掀開，折身坐起來用手帕擦擦腮邊的淚水，揉揉朦朦朧朧的眼睛，摸著黑來到媽媽床前，輕輕地叫一聲：“媽媽!”媽媽也沒有睡覺，她正擁著被子坐著，見蕭玉來了，便低聲說道：“你還不睡?”
蕭玉坐在媽媽身邊，說：“媽。我對不起爸爸。”聲音未了，他便捂著臉痛哭起來。 爸爸劃著火柴，把煤油燈點上，取出一支香煙，點著火吸起來。爸爸不會吸煙。但是，有時候爸爸吸煙吸得挺厲害，一支接一支的吸，爸爸吸著煙，望著蕭玉，一聲不響。 蕭玉心中更難過了，他流著淚，對爸爸說：“爸爸，我不該莽闖的干這件事，給家庭帶來這樣的痛苦。爸爸，今後我不這樣乾了，就讓宋小良扣我一年的工分吧!一年生活再困難都能過去，總比他們整爸爸好過。我不干了。”爸爸把煙蒂往地下一扔，猛然站起身來，問道：“小玉，你說什麼?你不干了?”蕭玉趁著微弱的燈光看著爸爸，爸爸更消瘦了，他的兩隻大眼睛，陷在深深地坑里，鬢角的皺紋增添了許多，鼻子和下巴都顯得格外突出；那蓬亂的頭髮，灰白成份更多了。爸爸滿面怒氣，氣得連呼吸都有些急促。蕭玉一時不知說什麼好，只覺得喉頭髮塞，兩眼含著淚水，淚水順著眼角，滾滾地往下流著，淚珠從他下巴上一滴一滴的往下掉去!媽媽從衣袋裡拿出手巾，遞給蕭玉。蕭玉沒有擦淚，他望著爸爸，等待爸爸把話說下去。 爸爸從桌子上又拿過一支煙，劃火柴點著，狠狠地吸兩口，吹出一股灰白的煙霧。煙霧在屋子中間繚繞著，滾動著。煙霧有時蒙住了爸爸的臉，那蒼老的臉膛便模糊起來；煙霧消失了，爸爸那消瘦的臉膛又是那麼安詳地對著他。蕭玉以期待的目光望著爸爸，等待著爸爸把話說完。往天，爸爸每次對蕭玉啟發教育的時候，總是諄諄善誘，由淺入深，耐心極啦!有時候說半天話，最後只一句，便會使蕭玉晃然大悟。可是，在這一語出口之前，蕭玉有時候是不理解的，便以驚奇的目光期待著，在期待的同時，他總是作著種種判斷，猜想。因為爸爸經常採取反問的方法，讓他自己去說。 爸爸吸著煙，又說下去：“你不干啦?柴油機不學習了?你甘願在宋小良面前認輸了?”
蕭玉說：“我不擺弄柴油機，不是照樣可以乾別的麼；要是開初就不賭這口氣，爸爸絕不會受連累!”
爸爸冷笑著，搖搖頭說：“你只有八、九歲的時候，並沒有搞柴油機，爸爸不是照樣挨整挨鬥麼；你十歲的時候，也沒有搞柴油機，咱們全家不是被遣送到這裡來了。這麼說，都該怪罪爸爸了?是爸爸有罪，連累了你們——”
蕭玉忙說：“不，不是爸爸連累。我從來不這樣想。爸爸是沒有罪的，沒有罪!”
爸爸說：“這些話都不要講了。挨鬥就挨鬥，總不能鬥一百年吧!他鬥他的，咱幹咱的。你還是應該克服一切困難，去學本領，掌握柴油機的技術，要學會它，精通它。這才是一個有志者應有的態度，只有你的理想成為現實，才是對全家人的安慰。到那時，即使我化成黃土，也心安了。”
爸爸說的是那樣激動，他根本沒有被無情的批鬥所壓倒。蕭玉通身上下，一股熱血在沸騰！
他情不自禁地朝爸爸撲去，抱著爸爸的胳臂，堅定的說：“爸爸，爸爸，我明白了，我這才真正的明白為啥學開柴油機，我不是為他宋小良而學，也不是為他宋小良而開；我不能光為爭一口氣或者每天拿三天的工分去學開柴油機。我要為自己活得像個好孩子去奮鬥!爸爸，你放心，我想準的事不實現，我就不是你的好孩子!”
爸爸高興了，消瘦的臉膛呈現出舒心的微笑。他伸出手，撫摸著蕭玉短短的頭髮，連連點著頭說：“這就對了，這就對了。”夜十分靜。雨停止了，風也息了。只有樹葉上的雨點，還在“嘀嘀嗒嗒”的往下落著。雞棚裡的雄雞，已經高聲的啼了兩遍，鴿子在屋簷下發出了“咕咕咕”地叫聲。蕭玉伏在一張破舊的長桌子上，在暗淡的燈光下，聚精會神地看著那本《農用柴油機概述》；書旁邊，放著一疊紙頭，兩隻鉛筆，他一邊看，一邊寫畫著。爸爸坐在他對面，帶著老花眼鏡，細心的指點著他閱讀，有時爺倆還開懷的交談起來，談著談著便發出輕輕的笑聲。 媽媽也沒有睡覺。她點著煤油爐子，坐上那隻小小的鋼精鍋，不知在煮什麼。 ——媽媽在好久好久之前已經養成這樣的習慣了，每當爸爸夜間看書，工作或寫稿子的時候，媽媽總是用煤油爐放上鋼精鍋給爸爸做點愛吃的夜宵送來。蕭玉小時候，他們家中還沒有煤油爐，媽媽夜間用碎木柴燒火，也給爸爸做夜餐。媽媽很會做炒麵糖粉，她自己炒點米粉，加點糖再加一點炒熱了的芝麻，放在一隻糖罐裡，吃的時候，用開水一沖就行了，可好喝啦，又甜又香!爸爸有胃病，吃這樣的稀粥最舒服。現在，生活條件變了，不僅沒有芝麻、沒有糖放了，連炒米粉的米也沒有了。媽媽便用山芋乾粉拌和著豆麵炒粉。吃著媽媽用山芋粉炒熟衝的稀粥，爸爸可高興了。爸爸說：“山芋粉不僅有優質的澱粉，還有相當的糖份。這兩樣東西和在一起，簡直超過蘇州的名貴酥糖!”
媽媽含著淚花微笑著說：“是的，以後我們可以把它帶到蘇州去和那裡的酥糖比美!”
今夜，媽媽燒開了水，又是用山芋粉給爸爸衝成稀粥，卻是衝了兩碗，媽媽把稀粥送到爺兒倆面前時，爸爸急忙站起來，對媽媽點頭微笑。蕭玉也忙著合上書，端起碗，卻走到媽媽跟前，說：“媽媽，這一碗你喝吧，我不餓!”
媽媽說：“我不喝。我要喝我就再衝。你快喝吧，昨兒一天也沒有吃東西呢!”
蕭玉還是把稀粥推給媽媽。 “媽，你只記著我一天沒吃東西了，你吃了嗎?你這幾天都沒有好好吃東西了。瞧你的眼窩又比往天深了。還有，我見你走起路來就喘粗氣，喘得那麼厲害!媽，你不能不愛護身體呀!”
媽媽把碗給蕭玉，又瞅了兒子一眼，說：“你就會瞎說，你量我的眼窩了?走路誰能不喘氣，你怎麼就知道喘氣粗細了?把精力都放在開柴油機上去吧，要不，爸爸會生氣的。”
蕭玉含著淚花，接過媽媽的碗。 爸爸端著碗，輕輕推開屋門，朝著天空望去，那默黑的天空，不知什麼時候灑滿著亮晶晶的星星。雖然夜色還是那樣濃，但是，東方已經泛出了微微的魚肚白。雨後的空氣，顯得那樣的清新。帶著甜滋滋的味兒鑽入喉管。爸爸對著夜空，輕輕地喝著稀粥。 蕭玉來到爸爸身旁，對爸爸說：“爸爸，東邊那隻最亮的星星叫啟明星吧?”
爸爸點著頭說：“是叫啟明星，啟明星一出來，天就快亮了。”
爸爸說完，回眸望望蕭玉。蕭玉和爸爸對視著，也說：“是的爸爸，啟明星一出來，天就快亮了。”蕭玉把碗收拾一下，又伏在燈下鑽研起《農用柴油機概述》來!雄雞又在叫了。蕭玉對爸爸說：“爸爸，天快亮了，你休息一刻吧!”
爸爸說：“不休息了，該起床啦!”
蕭玉說：“爸爸，你還是休息一下吧。這些天，你的身體一直不好。明天他們還不知怎樣整你，你得休息。不休息怎麼能行?”
媽媽在傍也說：“慕人，你睡去吧，應該好好休息一下，跟他們鬥也得有個好身體。”
爸爸抖了抖精神，說：“不休息了，把咱們這個家整理整理吧!先整理室內。”說著便捲起袖子，拿了一把掃帚，動手打掃起來。爸爸很愛這個家，很想把這個家整理更好。三年前，爸爸被遺送回來的時候，這裡還是一堵只有人頭高的土牆框子。是誰家打的這土牆，什麼時候打的這個土牆?都不知道。遣送爸爸的人還說：“這就很照顧你了。按照你的罪行，這個土牆都不能給你!”謝天謝地，一家四口人用兩條舊蘆席蒙上，總算沒有被露水打著臉。那時候，爸爸在這個小天地裡常常緩慢地踱著步了。後來，靠著親友的幫助，總算在這個土牆上邊加上了木棒，蒙上了薄薄的一層麥草。爸爸想到親友的熱情支持——他們出力連碗開水也不喝，他們送來麥草連數量也不稱，他們從樹上砍下木棒偷著放在院子裡——，就覺得是莫大的安慰。後來每次被通知去參加“訓話會”，被強迫去作義務勞動，回來令後，他都感到這裡無比溫暖，便精神輕鬆地緩慢地踱著步子，再後來，爸爸不這樣踱步了，他很樂觀，他對媽媽說：“來，咱們全家人一齊努力，要把這個小小的天地辦成樂園，要有雞棚，有羊圈，有草圃，屋簷上要吊上鴿子箱；還有，要把我們的半導體收拾好，讓它響起來；家庭的每一個成員都要製訂自己理想的計劃，把生活規律起來，向著遠處看，謀求生活中的歡樂!”是的，三年來，爸爸的話都已經變成現實了，小屋門外不僅有菜圃，還開闢了花圃，去年爸爸移植的迎春花，今年第一次開出花來，金黃燦爛，像無數金蜂叮在婆娑的枝條間，輕風掠過，帶出一股鬱鬱的清香；迎春花傍新插枝的月季和玫瑰，也都發出了嫩生生的新芽。爸爸每天五更起床讀書，天亮開始澆花，然後便和社員們一塊兒到田裡去勞動。可是，也是由於各種各樣的原因吧，爸爸從來沒有心思整理自己的房間。現在他帶著全家，先把房子打掃得乾乾淨淨，把床鋪、被褥、衣物也都整理得規規矩矩。他一邊忙著，口裡還不斷哼著一首詩：零丁洋裡嘆零丁，
惶恐灘裡說惶恐，
人生自古誰無死，
留取丹心照汗青。 一切都收拾停當，爸爸才躺在床上休息。這時候，天已經亮了，梧桐樹上飛來兩隻小鳥，“啾啾”地唱了一回晨歌。蕭玉拿起那本厚厚的舊書，來到樹下，乘著一抹晨光，又一頁一頁的讀著