第7章 小約翰五

你當晴朗的秋日，在樹林裡徘徊沒有？當太陽如此沉靜和明朗，在染色的葉子上發光，當樹枝蕭騷著，枯葉在你的腳下顫抖著的時候。 於是樹林顯得很疲倦，——它只是還能夠沉思，並且生活在古老的記憶裡。一片藍色的霧圍住它，有如一個夢挾著滿是神秘的絢爛。還有那明晃晃的秋絲，飄泛在空氣裡懶懶地迴旋，像是美麗的，沉靜的夢。 單在莓苔和枯葉之間的濕地上，這時就驟然而且曖昧地射出菌類的奇異的形像來。許多胖的，不成樣子而且多肉，此外是長的，還是瘦長，帶著有箍的柄和染得亮晶晶的帽子。這是樹林的奇特的夢。 於是在朽爛的樹身上，也看見無數小小的白色的小幹，都有黑的小尖子，像燒過似的。有幾個聰明人以為這是一種香菌。約翰卻學得一個更好的：

那是燭。它們在沉靜的秋夜燃燒著，小鬼頭們便坐在旁邊，讀著細小的小書。 這是一個極其沉靜的秋日，旋儿教給他的，而且約翰還飲著夢興，其中含有從林地中升騰起來的熏蒸的氣息。 “為什麼這槲樹的葉子帶著這樣的黑斑的呢？” “是呵，這也是小鬼頭們弄的，”旋儿說。 “倘若他們夜裡寫了字，就將他們小墨水瓶裡的剩餘灑在葉子上。他們不能容忍這樹。人從槲樹的木材做出十字架和鈴包的柄來。” 對於這細小的精勤的小鬼頭們，約翰覺得新奇了，他還請旋儿允許，領他去見他們之中的一個去。 他已經和旋儿久在一處了，他在他的新生活中，非常幸福，使他對於忘卻一切舊事物的誓約，很少什麼後悔。他沒有寂寞的一剎那，一寂寞是常會後悔的。旋儿永不離開他，跟著他就到處都是鄉里。他安靜地啊掛在碧綠的蘆乾之間的，葦雀的搖動的窠巢里水面，雖然葦雀也大叫，或者烏鴉報兇似的啞啞著。他在瀟瀟的大雨或怒吼的狂風中，並不覺得恐怖，他就躲進空樹或野兔的洞裡去，或者他鑽在旋儿的小氅衣下，如果他講童話，他還傾聽他的聲音。

於是他就要看見小鬼頭了。 這是適宜的日子。太沉靜，太沉靜。約翰似乎已經聽到他們的細語和足音了，然而還是正午。禽鳥們是走了，都走了，只有嗌雀還饞著深紅的莓果。一匹是落在圈套裡被捕了，它張了翅子掛在那裡，而且掙扎著，直到那緊緊夾住的爪子幾乎撕開。約翰即刻去放了它，高興地啾唧著，它迅速地飛去了。 菌類是彼此都陷在熱烈的交談中。 “看看我罷，”一個肥胖的鬼菌說。 “你們見過這樣的麼？看罷，我的柄是多麼肥，多麼白呀，我的帽子是多麼亮呀。我是一切中最大的。而且在一夜裡。” “哼！”紅色的捕蠅菌說，“你真蠢。這樣？色和粗糙。而我卻在蘆乾一般的我的苗條的柄上搖擺。我華美地紅得像鳥莓，還美麗地加了點。我比一切都美。”

“住口！”早就認識它們的約翰說，“你們倆都是毒的。” “這是操守，”捕蠅菌說。 “你大概是人罷？”肥胖者譏笑地嘮叨著，“那我早就願意了，你吃掉我！” 約翰果然不吃。他拿起一條枯枝來，插進多肉的帽裡去。這見得很滑稽，其餘的一切都笑了。還有一群微弱的小菌，有著？色的小頭，是大約兩小時內一同鑽出來的，並且往外直衝，為要觀察這世界。那鬼菌因為憤怒變成藍色了。這也正表白了它是有度的種類。 地星在四尖的腳凳上，伸起它們的圓而腫起的小頭。有時就用那圓的小頭上的嘴裡的極細的塵土，噴成一朵？色的小雲彩。那塵土落在濕地上，就有黑土組成的線，而且第二年便生出成百的新的地星來。 “怎樣的一個美的生存呵！”它們彼此說。 “揚塵是最高的生活目的。生活幾多時，就揚塵幾多時，是怎樣的幸福呵！”

於是他們用了深信的嚮往，將小小的塵雲驅到空氣中。 “他們對麼，旋儿？” “為什麼不呢？它們那裡還能夠更高一點呢？它們並不多要求幸福，因為此外它們再不能夠了。” 夜已深，樹影都飛進了一律的黑暗裡的時候，充滿秘密的樹林的震動沒有停。在草和叢莽中間，處處有小枝們瑟瑟著，格格著，枯的小葉子們簌簌著。約翰感覺著不可聞的鼓翼的風動，且知道不可辨的東西來到近旁了。現在他卻聽得有分明的聲音在細語，還有腳在細步地跳躍了。看哪，叢莽的黑暗的深處，正有一粒小小的藍的火星在發光，而且消失了。那邊又一粒，而且又一粒！靜著！ ……倘若他留神傾聽，便聽得樹葉里有一種簌簌聲，就在他極近旁，——靠近那黑暗的樹幹的所在可。這藍的小光就從它後面起來，並且停在尖上了。

現在約翰看見到處閃著火光；它們在黑暗的枝柯間飄浮，小跳著吹到地面，還有大的閃爍的一堆，如一個愉快的火，在眾星間發亮。 “這是什麼火呢？”約翰問。 “這燒得輝煌。” “這是一個朽爛的樹幹，”旋儿說。 他們走向一粒沉靜的，明亮的小光去。 “那我就要給你介紹將知1了。他是小鬼頭們中最年老，且最伶俐的。” 約翰臨近的時候，他看見他坐在他的小光旁邊。在藍色的照映中，可以分明地辨別打皺的臉帶著灰色的鬍鬚；他蹙著眉頭，高聲地誦讀著。小頭上戴一頂槲都的小帽還插一枝小翎，——前面坐著一個十字蜘蛛，並且對他傾聽。 待到他倆接近時，小鬼頭便揚起眉毛來看，卻不從他的小書上抬頭。十字蜘蛛爬去了。

“好晚上，”小鬼頭說，“我是將知。你們倆是誰呢？” “我叫約翰。我很願意和你相識。你在那裡讀什麼呢？” “這不合於你的耳朵，”將知說，“這僅只為那十字蜘蛛的。” “也給我看一看罷，愛的將知，”約翰懇求說。 “這我不可以。這是蜘蛛的聖書，我替它們保存著的，並且永不得交在別一個的手裡。我有神聖的文件，那甲蟲的和胡蝶的，刺猬的，土撥鼠的，以及凡有生活在這裡的一切的。它們不能都讀，倘他們想要知道一些，我便讀給它們聽。這於我是一個大大的光榮，一個信任的職位，你懂麼？” 那小男人屢次十分誠懇地點頭，且想高處伸上一個示指去。 “你剛才做了什麼了呢？” “講那塗鴉潑剌的故事。那是十字蜘蛛中的大英雄，很久以前活著的，而且有一個網，張在三棵大樹上，它還在那裡一日捉獲過一千二百匹飛蠅們。在塗鴉潑剌時代以前，蜘蛛們是都不結網，單靠著草和死動物營生的；塗鴉潑剌卻是一個明晰的頭腦，並且指出，活的動物也都為著直屬的食料而創造。其時塗鴉潑剌又靠著繁難的計算，發明了十分精美的網，因為它是一位偉大的數學家。於是十字蜘蛛才結它的網，線交線，正如它所傳授的一樣，只是小得多。因為蜘蛛的族類也很變種了。塗鴉潑剌曾在它的網上捉獲過大禽鳥，還殺害過成千的它自己的孩子們，——這曾是一個大的蜘蛛呵！末後，來了一陣大風，便拖著塗鴉潑剌和它的網帶著緊結著網的三棵樹，都穿過空中，到了遠方的樹林裡，在那裡它便永被崇拜了，因了它的大凶的心和它的機巧。”

“這都是真實麼？”約翰問。 “那是載在這書兒上的，”將知說。 “你相信這些麼？” 小鬼頭細著一隻眼，且將示指放在鼻子上。 “在別種動物的聖書裡，也曾講過塗鴉潑剌的，它被稱為一個剽悍的和卑劣的怪物。我於此不加可否。” “可也有一本地祗的書兒呢，將知？” 將知微微懷疑地看定了約翰。 “你究竟是一個什麼東西呢，約翰？你有點——有點是人似的，我可以說。” “不是，不是！放心罷，將知，”旋儿說，“我們是妖。約翰雖然先前常在人類裡往來。但你可以相信他。這於他是無損的。” “是呵，是呵！那很好，然而我倒是地祗中的最賢明的，我並且長久而勤勉地研究過，直到我知道了我現今所知道的一切。因了我的智慧，我就必須謹慎。如果我講得太多，就毀損我的名聲。”

“你以為在什麼書兒上，是記著正確的事的呢？” “我曾經讀得很不少，但我卻不信我讀過這些書。那須不是妖精書，也不是地祗書。然而那樣的書兒是應該存在的。” “那是人類書麼？” “那我不知道，但我不大相信，因為真的書兒是應該能致大幸福和大太平的——在那上面，應該詳細地記載著，為什麼一切是這樣的，像現狀這樣。那就誰也不能再多問或多希望了。人類還沒有到這地步，我相信。” “阿，實在的，”旋儿笑著說。 “然而也真有這樣的一本書兒麼？”約翰切望地問。 “有，有！”小鬼頭低聲說，“那我知道——從古老的，古老的傳說。靜著呀！我又知道，它在那裡，誰能夠覓得它。” “阿，將知！將知！”

“為什麼你還沒有呢？”旋儿問。 “只要耐心，——這就要來了。幾個條件我還沒有知道。但不久我就要覓得了。我曾畢生為此工作而且向此尋求。因為一覓得，則生活將如晴朗秋日，上是藍色的天而周圍是藍色的霧；但沒有落葉簌簌著，沒有小枝格格著，也沒有水珠點滴著；陰影將永不變化，樹梢的金光將永不慘淡。誰曾讀過這書，則凡是於我們顯得明的，將是黑暗，凡是於我們顯得幸福的，將是憂愁。是的，我都知道，而且我也總有一回要覓得它。” 那山鬼很高地揚起眉毛，並且將手指擱在嘴上。 “將知，你許能教給我罷。”約翰提議道，但他還未說完，便覺得有猛烈的風的一突，還看見一個又大又黑的形像，在自己前面迅速而無聲地射過去了。

他回顧將知時，他還及見一隻細小的腳怎樣地消沒在樹幹裡，噗哧！小鬼頭連那書兒都跳進他的洞裡去了。小光燒得漸漸地微弱了，而且忽然消滅了。那是非常奇特的燭。 “那是什麼？”在暗中緊握著旋儿的約翰問。 “一個貓頭鷹，”旋儿說。 兩個都沉默了好些時。約翰於是問道：“將知所說的，你相信麼？” “將知卻並不如他所自負似的伶俐。那樣的書他永遠覓不到，你也覓不到的。” “然而是有的罷？” “那書兒的存在，就如你的影子的存在，約翰。你怎樣地飛跑，你怎樣地四顧著想攫取，也總不能抓住或拿回。而且你終於覺著，你是在尋覓自己呢。不要做呆子，並且忘掉了那山鬼的胡說罷！我願意給你講一百個更好的故事呢。同我來，我們不如到林邊去，看我們的好父親怎樣地從睡覺的草上，揭起那潔白的，綿軟的露披來罷。同來呵！” 約翰走著，然而他不懂旋儿的話，也不從他的忠告。他看見燦爛的秋晨一到黎明，便想那書兒，在那上面，是寫著為什麼一切是這樣，像現狀這樣的——他並且低聲自己反复著說道：“將知！將知！” -------------------------------------------------------------------------------- 1.Wistik，德譯Wusstich， “我將知道”之意。