《小夜和鬼怪娃子》
當山上的八角金盤樹發出新的綠芽時，小夜十二歲了。
雖說小夜十二歲了，可個子還是太小，看上去也不過就只有七歲。人又瘦又靈活，爬山上樹比誰都強，一到春天，小夜總是喜不自禁，因為山上又長出了數不清的好吃的野菜。
像水芹、蕨菜呀、莢果蕨、紫萁呀……
小夜進山一採來這樣的野菜，爸爸和奶奶可高興了。
“多虧了小夜，旅館的生意才這麼火紅！”
爸爸總是一邊用小夜采的野菜做菜，一邊這樣說。而且作為獎勵，還會給小夜買紅緞子絲帶什麼的。本來就喜歡在山里走，還被誇獎、被獎勵，對於小夜來說，再也沒有比這更好的事情了。
“爸爸，下回我去採八角金盤的芽吧！”
有一天小夜說。八角金盤的芽，不論是拌著吃，用開水焯著吃，還是油炸了吃，都非常好吃。要是滿滿地採上一藍子，做給客人吃，寶溫泉的名聲不知該有多響了。
小夜躺在席子上，閉著眼睛，想起了山上的八角金盤樹。這麼一想，心中就興奮起來了。就覺得山上的八角金盤樹被雨淋得透透的，在拼命地喊著自己似的
“我馬上就來了——”
小夜自說自話地喊道。
一個晴朗的春日，小夜進山了。
背著一個大蘿筐，過了吊橋，向大山深處走去。
山上正是大樹發芽的季節。
枯樹枝上冒出了星星點點的樹芽，正在大說大笑。
是暖和的山。
是發出好聞味道的親切的山。
“八角金盤樹、八角金盤樹，等著我呀！”
小夜唱起了歌。只是這麼唱了一句，心中就已經喜不自禁了。
高高的天空上，飄著一朵白雲。風輕輕地吹起了小夜的頭髮。小夜一邊看著雲，一邊蹦蹦跳跳。一邊和小鳥搭話，一邊蹦蹦跳跳。她開心地一個人笑出了聲。
小夜一笑，山里的樹全都笑了。小小的細竹的葉子，沙沙地搖著小聲地笑起來。大楓樹嘩嘩地搖著大聲地笑起來。
“餵——”
小夜喊了起來。
於是，山回答道：
“餵——”
小夜的心裡越來越快活起來，不知不覺地，連自己要去什麼地方，進山來幹什麼，都不知道了。小夜往起一蹦，像羚羊一樣地跑了起來。就這樣，她在山里蹦呀蹦呀，蹦得頭都昏了。
然後，跑到什麼地方去了、又乾了什麼呢？當小夜想起八角金盤的芽來時，太陽已經偏西了。當她在樹林裡，突然發現自己背著一個空蘿筐時，不由地想，咦，自己為什麼要背一個蘿筐呢？到底進山來幹什麼來了呢？這時四周已經是黃昏的顏色了。
樹的影子清冷地搖著，“嘰嘰嘰，”小鳥奇怪地叫著。小夜累壞了，呆呆地坐在樹樁子上。她已經辨不出東西了。我不可能在山上迷失方向啊，小夜想，我從很小的時候起，就進山撿栗子、採蘑菇了。這是一座我已經走遍了、知道得再清楚不過的大山了啊。
說是這麼說，啊，可是這裡到底是什麼地方呢……
當小夜環顧四周時，小夜的耳朵聽到了一陣不可思議的音樂。
音樂？是的，那確實是音樂。
嘭、嘭、嘭。
那確實是木琴的聲音。學校音樂課時彈過的樂器，發出的確實是這樣的聲音。
“嗦·咪·哆。”小夜照著木琴的聲音唱起了歌。想不到這回木琴也發出了“哆·咪·嗦”的聲音。
“誰——？”
小夜喊。她這才發現，四下里已經很黑了。小夜的後背突然冒出一股寒氣，猛地站了起來。
（不好，要快點回家了……）
可是，她不知道該往哪個方向跑了。只有木琴的聲音好像在嘲笑小夜似的，哆咪嗦、哆咪嗦、哆咪嗦、哆咪嗦地重複著同一個曲子。
“誰——？”
小夜快要哭出來了，扯著嗓子大聲喊。
“誰——？”
傳來了迴聲，迴聲之後是：
“哆來咪發嗦啦西哆。”
隨後，就傳來了“咔嚓咔嚓”的碗碟碰撞聲，附近的樹“唰唰”地響起來……突然從竹叢裡跳出來的，竟是一個鬼怪。而且，還是一個娃子。
小夜嚇了一跳，呆住了。她還是頭一次看見鬼怪。不過，沒有看錯，這確實是一個鬼怪。頭上長著兩根角，頭髮亂七八糟的，圓圓的眼睛，光溜溜的身子上還穿著一條綠色的褲衩。
鬼怪娃子拎著一個大籃子。裡頭裝著好多碟子。碟子是雪白雪白的，鑲著金邊。
“送……碟子？”
小夜問。鬼怪娃子點點頭：
“剛用泉水洗完碟子。”
“剛才，是你敲的碟子吧？”
“嗯，是我敲的。”
“是你敲出了木琴的聲音吧？”
“嗯，是我敲的。”
小夜走近鬼怪娃子，朝籃子裡的碟子看去。然後，她嘆了一口氣：
“好漂亮的碟子啊。”
那碟子實在是太漂亮了。還不僅僅是鑲著金邊，碟子上，還用淡淡的藍色畫著她從沒看到過的花和鳥的圖案。她數了一下，這樣的碟子有十二個。
“這全——都是你的碟子？”
小夜用一雙好奇的眼睛問。鬼怪娃子搖了搖腦袋，說：
“不是我的，是藉來的。因為今天正好來了十二位客人，是從一個地方秘密借來的，做了頓好吃的。剛才客人們全都走了，我去洗碟子。”
小夜連連點頭，又重重地嘆了一口氣。鬼怪可真厲害啊，一次就叫來了十二位客人……
“那你媽媽做了好多菜吧？”
小夜說。可想不到鬼怪低下頭，說：
“我沒有媽媽。”
“那是你爸爸做的了？”
“我也沒有爸爸。”
“那是你一個人做的了，是你一個人叫來了十二位客人的了？”
鬼怪娃子點了一下頭，說：
“來自各個山上的十二個鬼怪，集合到了一起，因為今天有法事。”說完，“唉”的一聲，像大人似的嘆了一口氣，自言自語地說，“不過，好冷清啊，客人全都回去了，家裡一個人也沒有。回到家裡，也是一個人吃晚飯一個人睡覺。”
“你家在什麼地方？”
小夜看著鬼怪娃子的臉，問。
“那邊。”
鬼怪娃子朝樹林外面一指。因為那邊的天上還剩下一絲晚霞，小夜想，那是西邊吧！想不到鬼怪娃子說：
“就在溫泉附近。”
“溫泉？”
小夜吃驚地反問道。然後她想，溫泉，說的就是寶溫泉吧？當她一想到這一帶只有一處溫泉、只有一家旅館的時候，突然高興起來。
“那就在我家的邊上呢！我家就是寶溫泉的旅館呀，一起回去吧！”
她一口氣說完，心里頓時開朗起來。可是，鬼怪娃子的臉上卻湧起一種奇怪的表情，把裝著碟子的籃子藏到了身後。然後，揪著亂七八糟的頭髮，眨巴著眼睛，一副心神不定的樣子。鬼怪娃子抓住一隻角，用非常小的聲音問小夜：你幾歲了？
十二歲，小夜正要回答的時候，鬼怪娃子一字一句地說：
“我不能和十歲以上的人來往！”
小夜馬上改口說：
“八歲。”
她想，幸虧自己的身體看上去那麼小。鬼怪娃子放心地笑了：
“那我們就一起回家吧。”
鬼怪娃子走起來。小夜從後面跟了上去。
穿過樹林，兩個人在彎彎曲曲的山道上快步疾飛。鬼怪娃子光赤著腳。光腳啪噠啪噠地踩在地上，是像桃花的花瓣一樣的腳。
“你走得飛快呀。”
小夜在後面說。鬼怪娃子點點頭：
“因為我爸爸和媽媽也走得飛快。”
說是這麼說，可畢竟是拎著十二個碟子走在彎彎曲曲的山道上啊。
“你是個大力士呢！”
聽小夜這麼一說，鬼怪娃子點點頭：
“因為我爸爸和媽媽也是大力士。”
他爸爸媽媽究竟怎麼了呢？小夜想，大概是死了吧！太可憐了，也不能去問人家。可她一點也不知道，寶溫泉自己家的邊上，住著這樣一個鬼怪娃子呢。
“下回來洗我們家的溫泉吧。”小夜說，“水可好了，熱熱的，能治病，還能長生不老呢。洗完澡，還有竹筍飯吃。要是秋天，還能吃蘑菇飯呢。”
鬼怪娃子一邊嗯嗯點頭，一邊在前頭走著。
“我借給你毛巾。”
鬼怪娃子還是嗯嗯地點頭。看著他那細細的脖子，小夜想，我要是有這樣一個弟弟就好了。不是人的弟弟也行？自己問自己。嗯，她想，如果是這樣可愛的一個孩子，不是人也行啊。
沿著細細的山道往下走著，四下里已經徹底黑了。
天上掛著一彎細細的月牙。
當山道拐過一個彎時，突然，傳來了湍急的河水聲，那座吊橋出現了。過了吊橋，下了坡，就是寶溫泉了。
“怎麼這麼近呀？”
小夜覺得自己好像被狐狸迷住了似的。
“我家就要到了。”
小夜在前頭跑了起來。當兩個人開始過橋時，對面隱約出現了手電筒的光。啊，是爸爸，小夜想。手電筒的光一圈一圈地轉著圈子，然後吊橋輕輕地搖晃起來，傳來了爸爸的聲音：
“是小夜嗎——”
小夜大聲地答應了一聲。當她要朝爸爸跑去的時候，身後的鬼怪娃子說：
“那就再見了，碟子還給你們了。”
然後，把裝著碟子的籃子放到吊橋上，轉身朝後面逃去。
“哎，你去哪裡？等一等！”
小夜叫道，可鬼怪娃子的身影已經消失在昏暗之中了。橋上只剩下了裝著碟子的籃子。
“不逃有多好……又沒什麼可怕的……”
小夜嘟噥道。
“這麼珍貴的碟子，怎麼就不要了……
小夜抱著裝著碟子的籃子，呆在了那裡。這時，小夜的爸爸走上前來：
“小夜，你怎麼了？這麼晚了才回來？”
爸爸一邊說，一邊用手電筒照了一下碟子的籃子，“這……”他了叫起來，“這不是我們家的碟子嗎？”
小夜吃了一驚，看著爸爸：
“我們家的？可是……”
只見爸爸點點頭：
“這可是我們家的傳家寶啊！收在倉庫最裡頭的架子上，已經有好多年沒有用過了。”
爸爸一邊說，一邊從籃子裡拿出一個碟子，翻了過來。用手電筒一照，千真萬確，上面燒著一個“寶”字，那是小夜家旅館的記號。
“你怎麼會把它們……”
爸爸嘟噥著。小夜這才想起來，剛才那個鬼怪娃子說過這碟子是藉來的。
“這麼說，那孩子是從我們家裡偷偷借出來的了？”
小夜扑哧一聲笑起來。因為從來也沒有被別人看見過的鬼怪娃子，狡猾地鑽進了小夜家的倉庫裡，把十二個碟子偷偷地拿了出來不說，還一個人招待客人，又把借來的碟子洗乾淨，還了回來。
“雖然還是個孩子，還真了不起。”
小夜想。
爸爸和小夜過了吊橋，回到了家裡。
回到家裡，爸爸把十二個碟子擺到了席子上。他想沒有缺口，沒有弄髒吧？可是沒有一個碟子有缺口。連邊邊角角都給洗得乾乾淨淨，金邊像鑲上了金圈一樣美麗。
“鬼怪娃子在山里敲這碟子，發出了像木琴一樣的聲音呢。哆咪嗦，哆咪嗦。”
一邊這樣說，小夜一邊拿起筷子，輕輕地敲起碟子的邊來了。可是，碟子只是“咔”地發出了一個高音而已。
“真上奇怪啊。”
小夜嘟噥道。
“怎麼才能讓碟子發出那樣的音樂呢？”
“別胡來！”爸爸臉一沉，“怎麼能用這麼好的碟子演奏呢，別胡來！”
一邊說，爸爸把十二個碟子摞起來，收到了倉庫裡。
自從發生了這件事以後，小夜淨想著鬼怪娃子的事了。
那孩子究竟住在什麼地方呢？每天都乾什麼呢？
真想再見一次啊……下雨也好，櫻花開了也好，山上全都變綠了也好，小夜還中想著鬼怪娃子。
晚上，小夜打開通到溫泉外面的門，把毛巾和肥皂悄悄地放在那裡。要是客人們都睡著了的半夜，鬼怪娃子來洗澡就好了。等到第二天早上，小夜到浴池裡一看，毛巾是濕的，肥皂呢，也不知是不是心理作用，少了那麼一點點。這時候，小夜就會想，那孩子來過了。
還有，半夜裡，小夜聽到了嘩嘩的流水聲，她悄悄地朝浴池的邊上走去。啊，那個孩子來了！她嘎吱一聲推開門，可浴池裡誰也沒有。冒著熱氣的奶白色的浴池裡，漂著兩三片梧桐的葉子。
還的，另外的日子，浴池的入口處，在用過的毛巾和肥皂的邊上，放著通草的果實。
每當這時，小夜就知道了，鬼怪娃子確確實實是來過了。
“可是，為什麼見不到呢……”
小夜想了好多次，最後終於想起來那時鬼怪娃子說的一句話來了：“我不能和十歲以上的人來往！”